La pluma del pato feo

Tratar de quejarse

2009-02-01T15:24:00.000-08:00

- No es raro que adelgace, las mujeres lo hacen, siempre. Creo que es un tema central en su existencia, verse flacas, poder entrar en un vestido; es vano querer que no se le tome la importancia que debiera a este asunto, se cree que eliminando el placer por lo delgado se acaba con todos los males, cuando la verdad está en los métodos extraños que se usan, en las dietas extravagantes que acopian toda clase de seres, desde lagartijas hasta un hombre por la noche o por la mañana. No sé, un poco de ejercicio y ya, tampoco es lo más central en la vida: por no tener una nariz de modelo no vas a sufrir tanto, es lo mismo con lo demás del organismo; la imagen se aleja de lo importante: el estado. No siempre se cumple lo de mantenerse en equilibrio la balanza entre el estado y el aspecto: muchos que se ven bien por dentro no lo están, por dentro son horripilantes. Lo primero es mantener bien lo de adentro; quizá a nadie se le ocurra comprar un automóvil solamente porque se ve bien. Esto es igual; ¿qué opinas?
- No veo por qué metes a las mujeres en esto, querido; solamente dije que estás gordo, cerdo, y que nada tienes que ver con el cuidado que dices; sencillamente, se te salió la verdad por querer meter la fuerza en todo esto. No se diga más, iremos esta semana al nutricionista.
- Bueno...

Luego de una noche en Asia

2009-02-01T14:39:00.000-08:00

Sin duda era uno de los tipos más fríos con el que había estado luego de una noche sin culpa, y vaya que era apuesto, pero su carácter frío lo derretía como a una pared de nieve. Era una sensación húmeda y desapacible, pensaba que en cualquier momento, si no se movía y persistía en aprisionarlo, su compostura se iba a volver débil y acuosa, igual que el contenido de un vaso. Ella tosería al soltarse el agua de esa apariencia tan atractiva. ¿Qué le hizo acabar con él? No lo recordaba perfectamente; un baile, la primera en la pista, sus amigas buscando un trago, poca gente y ninguna más cerca que su alrededor; deseaba que sus amigas estén bien y que no le hayan puesto nada para aprovecharse de ella, posiblemente de todas. Se imaginaba que esa habitación con buen gusto era una fachada y que en realidad era prostíbulo de lujo con prostitutas costosas, únicamente accesibles a los inversionistas. El hombre que a su lado miraba sin parpadear el techo era una máquina, un producto automatizado de alguna escuela de primer nivel; seguramente, no comía, no rezaba, no iba al baño por no comer y su cuerpo se había adaptado a una limpieza automática; su único detalle era el sexo: hora tras hora trabajando con mujeres dispuestas a todo por escalar posiciones y él, impávido, resistiéndose a los trajes neutros y a la provocaciones. No hay nada mejor para eso que sistematizar el acto, volverlo disponible y a la entera disposición, igual que comprar algo, de ahí que se encuentre en una casa de putas. Por otro lado, no se estaba quejando, lo que era una señal clara de que mal no la había pasado... Quizá era sólo un departamento, quizá ella la pasó bien y terminaron como se termina cuando la pasas así. Todo era muy raro, era hora de marcharse.

Al ponerse de pie el hombre reaccionó de inmediato: le pidió que se quedara, le amaba mucho.

-Me tengo que ir, ¿qué hora es? Mis amigas me deben estar esperando, creo que no les dije nada... ¿cuál es tu nombre?

En los ojos descongelados se deslumbraba rastros tenues de humanidad; ella no lo notó.

- Bueno, qué más da, tal vez nos veremos luego, en otro lugar. Sabes, siento esto como la primera vez... No esa primera vez, no vayas a pensar mal... Hablo de conocernos, siento que apenas te conozco, o sea, que recién y cruzo unas palabras contigo; perdón, tal vez estuve muy beoda.
- ¿En verdad me vas a dejar? ¿No me amas?
- Sí... Me tengo que ir, lo otro, pues, no creo... No te conozco, lo siento si te hice entender mal.

Sus párpados desbordan lágrimas sin emitir sonidos, está de espaldas vistiéndose y no lo notan, sigue pensando que algo está mal. Un viento con sal le golpea hoscamente el perfil, haciendo que sus cabellos se separen y vayan a un solo lado; es el olor y el ruido del mar lo que que la sacan de ese encantamiento. Descubre que lo que se está poniendo son jirones de su ropa destruida, que hay un cangrejo dentro de sus sandalias sorteando las amarillas correas, que la decoración no existe y que las paredes están rotas y oscuras, que a su alrededor huele mal y que hay luz porque falta poco para mediodía, que tiene un dolor entre sus muslos ensangrentados, que le faltan sus cosas, que cerca de ella, tiradas en el suelo e inconscientes, están sus amigas, que un trozo del conjunto de casas construidas en el cerro le dicen que están cerca de una zona de playa; finalmente, nota el rostro de aquel hombre insensible en una foto en blanco y negro enmarcada en la pared. No cree en apariciones y piensa en la droga y en cuantas veces la pueden haber violado.

Estómago inflado

2009-01-31T15:39:00.001-08:00

El conductor y el que le toma de la mano le gritan, agitados, de que aguante, que ya van a llegar; él grita y maldice todos los cielos que conoce, se arrepiente de la vida, como nunca. Un patrullero quiere detenerles, ellos alegan desde la ventana de su auto que si no se apuran su amigo morirá: el policía, al ver desde su lugar el estado del chico, se convence; como nunca. Son escoltados hasta la parte de emergencias, ahí los médicos le ven y saben que está en lo peor, que las opciones son pocas y que, felizmente, no arriesgan sus vidas. Luego de ponerlo en la camilla tratan de meterlo al hospital; el movimiento ha sido demasiado brusco y el tipo ha empezado a soltar los sonidos de perro, cuando éste es apaleado, junto a los balbuceos y a la saliva con sudor de su boca; la sangre bota lejos de sus labios y todos se alejan: dos enfermeros toman a los conocidos de la víctima y los cubren de la explosión estomacal de su compañero; no hace falta decir las diferencias entre el antes y el después del espectáculo. Un cuerpo frío, ya más tranquilo, permanece en la camilla, donde los demás buscan recuperar nervios y consciencia.

Truncando sueños

2009-01-31T14:34:00.000-08:00

Uno nunca es buen fotógrafo, y su tesón siempre está a la mala, siempre en algún recodo, metido en el carro con el sol que te trata como a una salchicha. Hoy es una estrella, mañana será un marido y una esposa; marido es una palabra muy particular, ahora que caigo en la cuenta: no tiene una palabra equivalente que exprese lo femenino... Eso a diferencia de Kaede, vaya nombre, a pesar de ese vestido que le sienta tan bien camina como el ser más feliz de este mugroso orbe; bien ahí, con lo mal que la pasamos algunos.

No hay duda de que es una tramposa, solamente me faltan las fotos y acabo, un cheque y la privación de ese trasero que no alcanzaría a pagar ni con tres de los mismos cheques. Hombres, siempre listos a una cosa bonita y tan poco para entregar: ¿qué hace con un despensero? No debería desdeñar de su pericia, pues recuerdo aquel crucero griego y aquel mozo que se las arreglaba con un cinturón para disimular con la pierna... Tan popular ese camarero.

¿Ha pasado mucho tiempo? Mi reloj de pulso es un fracaso tan igual que yo, cuando cobre compraré uno nuevo; no me puedo dar el lujo de trabajar tiempo extra, por más satisfacciones que me alcance. Está feliz, pobre, no sabe la que la espera; su esposo va a matarla; oh, el Viejo Larry, ese tipo es una bestia, yo también lo sería si fuese el hijo negado de uno de los que manejan el gobierno; mañana veré en los periódicos el rostro desfigurado de la chica y me diré que ya no es tan lindo ese rostro, o tal vez lo diga por su vientre partido o por su piel arrugada, extraída del lago... Consolaré mi tedio con una justificación a un amor que sé que no existe, vaya tragedia si existiera...

Compran mucha ropa para una habitación, qué extraño; a pesar de eso, puedo asegurar que no planean fugarse, sería poco probable sin que hayan dicho algo. Sin embargo, ella lo sabe, puede que no sea tan tonta como me la pintan, y se va a la estación con mi cheque, mi prestigio y mis deseos: esto no lo puedo tolerar.

Se acerca a la caseta telefónica y llama al Viejo Larry, le suelta todo de improviso; promete que llegará.

El espectador

2009-01-30T15:33:00.000-08:00

-Ya, campeón, hagámoslo; tengo que levantarme temprano mañana.

Su pareja le da un par de manotazos a la parte que ha dejado descubierta el pantalón y se la lame; puesto de pie, se quita el calzoncillo y le saca de un jalón la prenda de su chica. Mientras, revisa de refilón el terreno donde soltará la carga. Calcetines afuera, se tumba y ella se lo para con la izquierda, le pasa la lengua, cuando está lo suficientemente dura, se encaja con ella; luego es silencio. Unos cinco minutos de silencio se caen y se rompen de la cama al momento en que ella le dice que le duele un poco el cuello; es ahí cuando sale como un relámpago de la cama y se coloca detrás suyo, la acerca y, ya dentro, se acomoda. Ahora el silencio no es el mismo, hay un ruido de pieles chocando que lo altera, al cabo de un rato la respiración es un resuello y el golpe de pieles, una batería de jazz repetitiva y sin descanso. Uno muge, o eso es lo que parece, la otra no dice nada, guarda silencio como si éste significara algo.

- ¿Puedo usar tu ducha?

No responde, se acomoda en su lugar y se relaja, mantiene su mente en blanco, despejada. Durante la caída del agua y la tos acuosa del tipo que parece de 40 años, ella duerme... Y una persona extraña la observa con obsesión desde afuera, por la ventana...

Un anónimo menos

2009-01-30T15:21:00.000-08:00

Todos somos anónimos hasta que hacemos algo realmente bueno u horrible para que los demás se den cuenta de que pueden insistir con tus hábitos, tus costumbres y hasta con tus deseos para volverte lo que les plazca. Curiosamente, eso le pasó a un hombre como a nosotros, casi de la nada su mujer le pidió el divorcio, lo botaron del trabajo, le cerraron las puertas -cualquier semejanza con un experimento es pura coincidencia-, etc. Recordando el comportamiento de los animales se exaspera y agrede, pero este mundo está hecho para no hacerlo, por tanto eso no lo satisface, y lo repite una vez tras otra, intentando no dañarse, pues, normalmente, lo último es la autodestrucción. Un día la gente se da cuenta de aquel hombre, no se compadece del sentimiento que debería generar su situación, solamente se fijan de que se haya vuelto loco y haya arrojado a su hija por un puente con altura de cincuenta metros.

Impersonal

2009-01-30T14:12:00.000-08:00

Olvidarse de referirse a sí mismo.
Ahí alguien clava esos ojos
que son esquirlas de sol reluctante
en su autarquía de celeste cubo.
Toda perfección nuestra no será un redondo
complejo, más lejano de paredes lisas
en conjunción matemática o arqueológica;
ese hueso no será más que un tonto hueso
enterrado bajo la arena
formando un albornoz que de noche se desquita
o desnuda a los pies de una calavera
circular y perfecta:
así es el mundo,
o por lo menos la perfección.

Los monstruos

2009-01-29T15:27:00.000-08:00

- Oye, ¿leíste los periódicos? ¿Qué hacemos?
- Nosotros nada, es cosa del ministro...
- Pero van a cortar cabezas, y no la del ministro, pues, seguramente seremos nosotros los degollados...
- Calma, no pasa nada, antes se friega él que nosotros; ni que fuera el primero...
- Está metido hasta las últimas... ¿Has visto que hasta el diario comprado por el gobierno exige su renuncia? Eso viene de la bancada, y es que no lo quieren, hermano...
- A nosotros siempre nos querrán.
- Bueno, sí, no les queda otra a esos maricones, ¿verdad?
- No pues, si eres político, agacha la cabeza y no jodas, carajo... ¡Ja, ja, ja!
- ¡Sí, pues, hablas con los dueños del Perú! Si no nos gustas, te vas mudando...
- ¡Aún te acuerdas de Gonzalo!
- Ja, ja, ja, ja, ja, ja; sí, pobre, aunque no se queja; total, lo mandamos a Suiza...
- Y con recomendaciones, no somos tan monstruos como nos pintamos.
- No, no. Hablaré con el imbécil a ver cómo quedamos.
- Ya, yo me voy con los mineros a ver qué quieres.
- Nos vemos.
- Sí.

Hoy te llamas Francisca

2009-01-29T13:45:00.000-08:00

Ella estaba enamorada, eso nadie se lo podía negar; las veces que todos la hubieron visto flotando a su alrededor como una abeja por los escaparates de una pastelería lo afirmaban; ¿y eso desde cuándo? ¡Quién sabe! Uno no cuenta años cuando está realmente en la cárcel del amor... No hubiera podido negar lo difícil de estar al margen de su existencia más inmediata, la chica que solía cambiar cada febrero o diciembre, eso hasta que conoció al amor de su vida, con quien hubiera cumplido tres años sino se hubieran lastimado inútilmente aquella ambivalente noche. Eso fue terrible, y su sonrisa de perlas se quebró para vociferar su terrible condición de no ser amada por alguien que tenía modos disímiles de hacerlo... Después del pequeño escándalo, las miradas compasivas de los vestidos elegantes y los trajes serios de amigos que le consolaban, aunque en el fondo él no estaba mortificado por su ruptura más que por la sensación indescriptible de no sentir roto absolutamente nada de su cuerpo y su esencia siempre grácil... Al cabo de unas horas ella se encontraba en una nube y, al lado, su Zeus se distraía con una petaca con adornos en relieve que parecía estimar con sumo agrado. Cuando el lugar estaba casi vacío, ella permanecía a su lado, rompiendo de algún modo ese silencio que era alejarse y estar cerca de una persona a la que quieres. De pronto él arrojó lo que tenía en su mano y la jaló hasta su habitación; adentro la dejó sobre la cama, ligeramente borracha, para buscar un paquete comprado en la mañana, que era originalmente para su novia; estaba envuelto entre sábanas de papel blanquecino y con una pita con un nudo sencillo. Le alcanzó y le dijo que lo abra; adentro un albornoz azul y delicado se mostraba, por la situación, sin mayor encanto; le ordenó que desvistiera y lo usara. Al volver del baño, que por ser de una casa elegante estaba pulcro, su atuendo interactuaba con la luz mortecina de la lámpara de pared al costado de la puerta, dejando paso libre a los ojos de un amargado hacia un par de pechos morenos con areolas regularmente dilatadas y hacia un cuerpo esbelto y estimable. Se ordenó que descansara la mitad de su cuerpo en una mesa barnizada, donde un florero con margaritas permanecía; furioso arrojó las flores de un movimiento, el agua por el borde opuesto de la mesa aún caía; con la corbata en el hombro y el pantalón abajo, la camisa desabotonada, abusaba de la resistencia de su, hasta hace unas horas, mejor y secreta confidente. No obstante, ella no se quejaba, e incluso estaba feliz de alcanzar una imagen bizarra de su sueño. Él dijo unas palabras que ella en sus cavilaciones no pudo escuchar, entonces él la penetra más fuerte y reacciona: le pide que repita su nombre, ella lo hace, los puños se hunden en la carne blanca cada vez que ella lo repite y él la desaprueba. Finalmente grita que no se llama así, que su nombre es Francisca, su apellido es tal y su vida es la suya, le pertenece y, al parecer, no le importa, por eso la trata como basura, no la besa ni la excita, simplemente obra en un terreno árido... Las lágrimas no pueden empeorar en el instante que se repite entre dolor, desilusión y congoja que por solamente esa noche será Francisca, y, si todo sale bien, lo será por varias noches más.

Boquita pintada

2009-01-28T15:18:00.000-08:00

- Bien, así, más abajo, mírame, mírame aquí, levanta la barbilla, eso, ahora dobla un poco la pierna, ponte sexy, sí, la boca... Me encanta... ¿Un descanso?

La modelo se incorpora y no dice nada, camina con el atuendo de gasa transparente hacia la mesa y abre una botella, está fresca el agua.

- Las fotos están buenas, no hará falta seguir con lo mismo, puedes cambiarte.

La modelo se va, aún sin decir nada, a un biombo que forman cuatro rectángulos y que apenas deja sus tacones a la vista de todos, aunque en ese lugar además de ellos no hay nadie. Presiona para que las fotos pasen por la pantalla del tamaño de una caja de fósforos; es muy guapa, piensa, lástima que deba ser profesional en el trabajo. Un atuendo de seda violeta transparente cae por error al piso que no cubre el biombo y una mano hermosa lo recoge y lo deja a un lado; esa misma mano se adelanta del límite que sugiere la madera y tantea el piso deshabitado, no es buena idea ponerse de rodillas.

- Qué pasa, ¿te falta algo?

Interrumpe el proceso para entender su cigarrillo cuando hace la pregunta, la cerilla es arrojada al suelo, consumida e inerte. Ve la prenda que los dedos blancos buscan perchada en el espaldar de una silla, junto a una carda. Tenida en su mano, se acerca, cada paso decidido y cuidadoso.

- Toma.

Como un rayo le sustrae la prenda. EL silencio es tan total que el ruido de los pasos es lo mismo; y de pronto ella sale con la prenda en la mano, preciosa, ufanándose de que no le merece esa tela.

Un acto de maldad

2009-01-28T15:04:00.000-08:00

La madona dormida, y yo que no puedo encontrar a Onetti; hay que desvivirse por ella, no hay otra forma. ¿Qué tan seguida se da una oportunidad así? ¡Nunca! Ni a los padres de cualquier religión, ¡a ellos la imagen y después la nada! Mejor no grito, la despertaré, ¿y por qué yo? No hay que ser inteligente para darse cuenta que no soy una buena persona, a Dios gracias, y que no rezo ni disfruto de servir a mi prójimo cuando se sirve de mí; tal vez es posible pensar en que en el Paraíso tiene una libertad parecida a la nuestra, y que ésta, virgen y todo, anda por ahí como si todo esto fuera su casa. Si duerme, bien por mí, así tendré que saltarme lo más horrible de ser malo: la piedad del otro a punto de ser agredido. Al diablo con Onetti.

Después de unos minutos, el ser divino llora sobre la cama, ultrajado por un ser terrenal y limitado.

Sacrificio de intereses

2009-01-27T15:45:00.000-08:00

- ¿Esta es la casa?
- Sí, no hay duda, aquí se oye más fuerte.
- Pobre perro.
- Si pudiera, a ellos les daría veneno.
- No creo que haga falta; el ruido no les molesta, es increíble.
- Así son los políticos: sordos para las quejas.
- Me rompe el corazón oírlo más, oírlos a todo cada vez que venimos a esto.
- Descuida, no podremos cambiar la ideología de la gente, pero al menos presionaremos en su presupuesto; de un par de perros más no pasan.
- Eso espero.

Tira con fuerza la bola de carne con el veneno; solamente piensa en que sea verdad que esos compuestos hacen que no sufra...

Soneto a los guarismos

2009-01-27T13:35:00.000-08:00

También goza de la astrología
el caminar humilde, desalmado;
que si el fuego mantiene rotando,
haría mejor en parar la orgía:

la gula, el hambre y la codicia,
¿hace cuánto tiempo nos las mandaron?
Hoy cómodas ordenan de lo alto
sin cetro y con mucha más valía.

No se negará que en los gobiernos
se dejó de mandar por todo hombre,
ahora bien se busca en el cohecho...

Apretuja a ricos en el orbe
la gravedad de elefantes yermos,
uno a uno chupa hueco enorme...

Ciruela pomposa

2009-01-27T09:17:00.001-08:00

Un sol que no quema se cierne sobre los caminantes, absortos de tanta vegetación en el camino. La brisa fresca provenía de la cima blanca de la montaña, detrás del espacio silvestre por el que vacacionaban. La comitiva avanzaba risueña hacia la casa del duque, con el que debían conversar para poder aplicar un acuerdo mutuo entre sus propiedades. La mujer recordaba que antes había estado ahí, en invierno, y que el clima era tan desastroso que lo mejor fue la recepción de un hombre tan apuesto y dedicado; ay, si era cosa de verla suspirar cuando rememoraba en leves movimientos los bailes con él, capaces de simular o de competir con la elevación de algunas aves con penacho. En el portal, una variedad de árboles verdes y exuberantes ocultaba casi todo el sol de la mitad del camino para entrar a la residencia. Al cabo de un momento, una fruta de una tonalidad intensa descendió en las palmas de la risueña con dulzura, como si arrojar algo ya no fuera una cuestión vulgar, sino más bien un tema de diálogo divino... Acercó su mano y disfrutó del olor intenso de la ciruela, un olor que invitaba a la calma a pesar de ser silvestre. Al momento, el duque apareció y les hizo una filial reverencia, la cual contestaron todos con igual interés. Él no pudo evitar darse cuenta de la fruta que llevaba en su mano, así que preguntó sobre su procedencia. "Es de su jardín..."; "imposible, aquí no prenden las ciruelas".

Soneto al problema de ser un aficionado mercante

2009-01-26T14:57:00.000-08:00

Ánimo de musas, falto de calle,
aun con este viento que atosiga
de tanta insistencia por la lira
sobran los ánimos de elevarte

al grado de estrella o almirante,
da igual, a saber que la corrida
siempre pide bajo la pleitesía
de soltar escarcha o tripulantes.

Y si al decir amor me enredo
tornaré el precio del metal lindo
en pago justo para mi provecho.

No seré docto culpable por listo,
pero habrá pan sobre mi lecho,
y aquello es siempre preferido.

Soneto a un futuro sin letras

2009-01-26T13:27:00.000-08:00

Y luego de que escuchar con ojos
sea una costumbre perdida
podremos guardar entre la barriga
lo que a muchos pareció estorbo;

de ellos nadie extrañará tampoco
el peso útil para el que pisa,
esto siempre fue cosa merecida
por tener sobre tierra a los doctos,

tan fugitivos ellos en el mundo
que no busca otro oro en barro
que oro de joyería y de laya.

Es culpa del presente lo absurdo
por ser efecto crudo del pasado;
no importa, no da buen uso el habla.

Aprendizaje

2009-01-26T10:14:00.000-08:00

La vereda empolvada seguía cuesta arriba, pero nada más podía hacerlo seguir, su cuerpo se había vuelto el mayor obstáculo; cuesta abajo un anciano con el atuendo de la provincia descendía sin reclamo. Según lo que le habían dicho, era una sola casa en esa subida tan forzosa, por lo que pudo suponer que aquel hombre era el que buscaba. Se arrodilló contra él, aunque el otro siguió de largo, sin hacerle caso a quien no podía liberarse de las necesidades más simples, que son las físicas. No obstante, él era consciente de estar al límite del cuerpo y le dijo que esperaba en esa posición hasta que volviera del pueblo que estaba a medio día de camino. El hombre obedeció bajo el sol potente de las regiones asiáticas... Sin darse cuenta permaneció la noche entera en ese lugar, despierto, algo le había hecho pernoctar con los ojos abiertos por toda la noche, y no se dio cuenta de que el viejo había vuelto y que lo esperaba en su casa con un recipiente con sopa. La fuerza que lo tuvo así por horas mutó hacia las fuerzas que lo elevarían hasta un habitáculo de madera muy seca, extrañamente resistente al calor que freía la piel de los extraños. Cuando entró el viejo le alcanzó la sopa, él la bebió de un sorbo y fue feliz, dentro de sí la extraña sensación que tenía se iba desenvolviendo para ser una verdad personal e innegable; y así empezó a entender que su camino sería terrible, pero feliz.

Bla, bla, bla

2009-01-25T15:28:00.000-08:00

Hueso truena
hueso cruje
dentro de las cabezas podridas
se arman sonidos blandos
y uno sólo quiere
dormir

Soneto al destino

2009-01-25T14:54:00.000-08:00

Nací para solo y mendicante,
nací, ¿y qué se nos va a hacer?,
no se viene al mundo por querer,
tampoco se es para arrastrarse...

Unos dicen lo que a otros tañen,
¡cuánto idiota se apropia saber
que no corresponde con mala fe!,
o bien los errores conjuran parte...

A veces acezante se empapa
el mundo ideal de ideas cortas,
pues son tales dignas de toda maña;

¿Cuál es la razón entre estas notas
sino hacerme del mar en montaña?
Los que lo leyeron bien lo sondan.

El que la debe

2009-01-25T14:09:00.000-08:00

Me alegra que vengas, estaba casi seguro de que no lo harías, ¿para qué? Bueno, supongo a que termine mi parte y podamos vivir tranquilos... Esa palabra, ¡tranquilidad!, muchas veces no la entiendo... Siéntate, no estés de pie como un espantapájaros. Se que no vuelves jamás, y me alegro, es tan triste volver al encierro cuando has salido; créeme, lo sé bien; antes mi caso no era tan malo, era un poco más vivo y más abierto, hasta toleraba al resto; tolerar... Ay... Nunca pensé meterte en esto, nunca fue en verdad mi culpa, esa es tu parte, lo entiendes, ¿verdad? Yo en todo momento fui para ti una casa abandonada que, de pie, contrastaba dinámicamente con mi rostro derruido. Tú fuiste un extraño que se atrevió a no seguir a los demás, a sortear inadvertido las preocupaciones que te soltaban en tu entorno; un gesto tan dulce y tonto de tu parte que no agradezco, sabes que llevo demasiadas culpas. A pesar de todo, tú pudiste salir, cual visitante en una correccional para menores; no te quedaste a ver la violencia del ambiente solo, pues tú, yo, no cuentas, eres un cero al dejar fluir el resto de cosas que te aprietan... Tendrías que saber o hacer de tu soledad una idea de cómo es hacer de ti una celda perpetua que te absorbe cuando sacas la cabeza para seguir el curso libre de esa recta luz blanquecina. Tendrías que saber lo que es vivir con una celda portátil. Aff, no importa, cuánto de todo esto ignoras, y lo harás toda la vida, mas no es importante, especialmente cuando debes irte de aquí y te haces tarde oyéndome sin decir una palabra o darme un gesto de compasión, o bien merecido, o bien necesario... ¿Trajiste el arma? Espero que hayas tenido especial cuidado con ella, no quiero que te echen la culpa de nada... Bien, tu silencio se parece a un policía corrupto dándole una golpiza a un drogadicto, que en este caso sería yo. ¡Hazte a un lado, maldición! ¿¡Ya!? ¡Bang!

Y cae el cuerpo de costado. El otro, que no se ha inmutado, suspira al saber el final del ese largo asunto y la paz que éste precede; toma el arma con un par de guantes de cocina, la mete en un sobre para documentos. Afuera sube a un vehículo que lo espera y se marchan; después de dar vueltas por la ciudad escogen un buzón y la dejan. Sabe que el vuelo parte a las nueve, es un poco tarde, aun así se alegra.

Topless

2009-01-25T09:53:00.000-08:00

- Hace calor.
- Me estoy quemando.
- Se te van a freír las tetas, igual que los huevos en la sartén, o bien te da fibroma...
- Ay, cállate, aún estoy blanca...
- Deberías decirles a los que están frente a nosotros que se aparten; a mí me tapan la luz para leer; a ti, para tostarte...
- No sé, son tan lindos... Me hacen sentir superbién...
- Bueno, se derretirán con nosotros entonces...

No sonnet

2009-01-24T19:33:00.000-08:00

Un minuto de llanto y me retiro,
solamente eso para darme cuenta
que dejé de ser un hombre vivo
y que no volverá de esa puerta...

No volveré a ser un gran niño
que ignoraba todos sus problemas,
no tendré el verso gongorino
para hacerme un futuro de yedras.

Un llanto invisible y silencioso
junto a la voz distante, amiga,
pronto abandonará intento amoroso...

Mas es cruel que me haga herida
con el mismo puñal que ventajoso
clava en flanco débil de la vida.

La anécdota

2009-01-24T14:59:00.000-08:00

- Marco, el hermano de mi mujer, supo de inmediato lo que estaba pasando y no dudo jamás en hacerse a un lado; a ella la mando para atrás, hacia la pared de ladrillos rojos, ¿usted ha notado que esos ladrillos casi no los venden? Ahora son todos de un anaranjado espantoso, ¡y eso que se veían muy nuevos! En fin, le decía que todos se habrían liberado la bragueta y estaban con el sexo colgando, no sé qué tan cierto lo sea, mas yo le creo a Marco, que es boxeador y no por eso mala persona. Él sabía que si se quedaba iba a estar en más desventaja, pues ya es bastante el asunto numérico, eso sin mencionar a mi esposa, ya usted se puede imaginar lo que le habría pasado... Al venir el primero actúo rápido: le dio una patada en las bolas que lo dejó tirado en el piso, a los demás les dio en toda cara, pienso que con ánimos de imaginar el recuerdo de sus mejores años en el circuito profesional; de todo eso resultó estirado, aun así le agradezco y le admiro.
- Vaya, mi estimado, sí que tuvo suerte, pero más la tuvo su esposa... No me ha dicho cómo todo eso había empezado.
- Eso, mi estimado Zavala, no lo sé muy bien. Cuando terminó de contármelo yo le pregunté de lo mismo; apenas dijo que él solamente pasaba...
- ¿Y su mujer?
- Ella se quedó callada, mirando a su hermano con una mezcla curiosa de complicidad y miedo. Presumo de que estaba por dentro mortificada, no es para menos, imagine que un hecho similar ocurra tantas veces...

El señor Zavala entorna los para ver si no está fingiendo, si en verdad es tan idiota como dicen, y al parecer no se da cuenta de lo evidente, que es su esposa la más querida de esa parte del pueblo...

Ya saben

2009-01-24T13:35:00.000-08:00

Volaron temerosos por diez minutos, antes que uno de los motores fallara y cayeran en el fondo del lago; lo siguiente que supieron fue que una de las aeromozas les ordenaba avanzar hacia la cabina del piloto sin pensar siquiera en abrir las salidas de emergencia más a la mano. Mujeres, abogados, niños; todos notaron que estaba subiendo el agua, no obstante, guardaron el orden debido. Los de rescate del aeropuerto se encontraban a cien metros del lugar, desde donde podían ver cómo algunos se refugiaban en el ala derecha del avión que se hundía y elevaba su cabeza de metal. El piloto recorría al mismo tiempo el avión de cabo a rabo para asegurarse de no abandonar a las aguas heladas alguna posible víctima. Al concluir fue el último en escapar; no sabría que eso era el inicio de inacabables días de fama y reconocimiento hacia él.

Colmillos

2009-01-23T15:20:00.000-08:00

Entre sus luces y sus sombras entran los vampiros de la segunda venida, los primeros son polvo porque eso eres y en eso te convertirás, lo mismo repite el padre mientras bendice a sus hombres y a sus corderos: una madre que aprieta a su hija por si la debe matar, un ebrio que duda en sufrir por la necesidad de vivir o de un trago, un escritor, que es el único que lee a Donoso en ese pueblo ruso, etc. Los otros gastan en balas miserablemente, cual si éstas fueran minutos que soltaran de a montones al estar más acá de lo inminente; porque saben todos que eso es lo inminente, y que nadie sabrá que ellos les liberaron, si quitarle a alguien sus cadenas es alguna libertad.

El destino de la fecha

2009-01-23T15:05:00.000-08:00

Cansado de decir que sueño
mi cuerpo se devasta
al ritmo de un diálogo milenario
entre cielo y montañas.

Mi corazón late cerrado
en un cofre que descansa
bajo la cabellera rubia
de ninfa, mujer y hada,

y nadie tiene candado
para las llaves rizadas,
pero en sueño iterativo
músculo y venas se sacan...

En la palma temblando
por una flecha dorada
exponen al fuego de sangre
como una sibilina estatua:

"inmóvil devora luz
se abre obscenamente roja
es la detestable perfección
de lo efímero
infesta la poesía
con su arcaico perfume"

No daga, sino arco
rompe peldaños de plata
y da en el rosado mármol
do perfora la calma.

¡Herido el sueño parco
se cierra de golpe la caja,
y un objeto de cristal
en derredor suyo llama.

La mano extendida

2009-01-23T13:56:00.000-08:00

Me parece tan pasajero, no sé si por la mano extendida que sale de su batón negro o por su rostro bovino que da lástima. ¿Cómo acabé con alguien que hace eso? Es una pena que estas cosas pasen: alguien que es lastimero no debe terminar con alguien igual, sería como darle una palada más al agujero... ¿Espera que me quede? ¡Si ya la descubrí! Debió decirlo desde el primer momento, era su obligación y su compromiso y mi bienestar; ahora estamos idos al demonio que parece que ya ha interrumpido en este vulgar escenario... Pero no pensemos más; dejemos de dudar sobre el inminente rechazo de esa mano, de la foto en la que sale en playa como un sapo al lado del río, ¿A qué vienen las tetas de Lillih? Diablos, es terrible ser un hombre cuando encuentras a un ser vulnerado: inevitablemente, empieza la carrera por alcanzar el siguiente estrato en el descenso, y alguien llega a fallar, entonces ahí comienza la tragedia griega sin coro que consiste en despreciar a la persona que llegó primero al fondo del abismo oscuro; porque dos personas infelices no se pueden querer si no reciben su cuota de infelicidad mucho antes de intrincarse. Rechazo la mano empujándola al suelo, cae de espaldas, se mira la palma a un centímetro del rostro y no dice nada; eso me toca a mí, insultarla, verla arrugarse como un papel en un punto universal, hasta parece que uso sus codos para salir del precipicio que ahora es un tanque que protege de la luz de afuera; es probable que si salgo de ese tanque o de esta habitación terminaré entre las tetas de Lillih, no obstante, será el lugar al que de un principio debí haberme aproximado.

Décima al intento de implantar la idea de esclavitud necios

2009-01-22T15:23:00.000-08:00

Nunca fuimos diferentes
esclavos de los señores
como lo fueron dragones
de corderos elocuentes.
Parto de tal referente
por partir esa mentira,
hecha tan a la medida
como un jardín inglés
regado en cada mes.
Nos calzan hasta las tinas...

El final de un encuentro

2009-01-22T15:04:00.000-08:00

Un hombre y una mujer, como todo el mundo, se besan en el camino apresurado hacia el departamento, por la escalera de emergencia del edificio. Acaban de conocerse y no les va nada mal;inmediatamente, sintió ella "eso" que tanto buscan las mujeres; él pensó que era guapa, algo más también. De cualquier modo fue para los dos una noche estupenda, y ni siquiera tenía luna. Sobre el cama -el recorrido fue rápido e intenso- él le preguntó si estaba segura; era un cuestionamiento poco usual en esas circunstancias, tal vez por eso ella dijo que sí, solamente para asegurarse. Riendo se preguntaron sus nombre:

- A ver: ¿cómo es que terminamos aquí y no sabemos ni llamarnos?- preguntó la chica más divertida que incrédula.
- Pues, cómo voy a saber... Será el destino...
- Sí, yo pienso lo mismo.

Guardaron silencio hasta besarse, luego se quitaron la ropa cada uno y las pusieron sobre las almohadas que dejaron a cada lado; empezaron con simples besos y quedaron en la mitad, cada uno estimulando al otro. Y todo hubiera terminado mejor para ella si no hubiera empezado esta parte del diálogo:

- No me la vayas a morder- dice feliz.
- ¿Por qué, no te gusta?
- Supongo que no estoy acostumbrado- le dice al mismo tiempo que la aprieta hacia él-; creo que prefiero morder a ser mordido.
- ¿Sí? ¿Y cómo muerdes?- pregunta mientras se apoya en los talones.
- Hmm, cómo decírtelo... ¿Has visto El silencio de los inocentes?

Uno más

2009-01-22T14:22:00.000-08:00

A partir de ese momento entendió que no todos eran iguales; un momento que al fin y al cabo todos terminan por vivir... Como se sabe hay un pequeño dueño, instante poco ribeteado o definido que marca el paso de un futuro incierto de sufrida búsqueda de igualdad o de cómoda percepción de que seremos lo que fuimos. Él decidió alejarse de esa escena dando hacia atrás unos pasos, negando esa mirada de te-lo-dije cuando la razón de todo besa al mejor. Postreramente, viene el momento que corre, y al correr cree que avanza o que retrocede o que escapa del camino; sólo al detenerse logra dar con el punto neurálgico de su existencia: ¿cada quien tiene su lugar?

La marioneta

2009-01-21T13:50:00.000-08:00

Con quince minutos y las piernas completamente separadas, el centro celeste y abultado por ser de algodón, el pliego de piel tersa descansando en ambas piernas sobre la banca fría de cemento del parque , una de las cuales soporta el codo aburrido de la cabeza que apoya, cuya mueca de desgano hace todo más evidente y menos sideral.

- ¿No se te atonja?, mira que de tanto mostrarla se va a enfriar.

El otro balbucea; en realidad le gustan las piernas, pensar en la cantidad de hombres que han estado sobre ellas le excita, también ungir con su lengua un poco de saliva... Un hombre pasa y les mira a los dos, desacelera para entender que todo eso es un juego y que ella probablemente terminará en la cama, todo sin placer; y avanza...

- Puedes tenerme aquí; a que eso nunca te lo ha dicho tu enamorada... No importa, ambos la conocemos, es una idiota; tal vez pase por aquí a la hora que salga de su academia, me encuentre y me odie por no hacerle caso a mi alma.
- Si eso pasa no importará, de todos modos ella no te interesa, yo tampoco.
- Tú a mí sí, y yo a ti también... Caramba, sin son ya tres años, ¿es que no piensas probar otro menú?

No dice nada, sabe que en cualquier momento cederá y le romperá la promesa que le hizo a su novia, a la que le desea bien, pero a la que no es capaz de defender más allá de una cansina resistencia para no terminar en la cama. Y eso le hace mal, le susurra que en el fondo no la quiere tanto, basta con que se vea tan dispuesto...

- Bien, cómo quieras...

Cierra sus piernas y se acomoda la minifalda, ajusta como una marioneta su cuerpo esbelto de labor ebanista; le da una mirada sincera que dice te quiero, nada más, sólo sexo, y del resto ni te preocupes. Sin dejarla proseguir con su pésima oratoria de chica mala acerca su boca a su ombligo, lo besa, sin la primera resistencia mueve tiernamente sus dedos.

Pagoda

2009-01-21T10:04:00.000-08:00

Cuando su esposa murió decidió levantar una pagoda en su nombre;para eso tomó todo lo que estaba a la mano: muebles, ropa, pedazos de la casa, el suelo del mes y los ahorros de casi tres años. Los que le conocían fueron claros: estaba demente. Aun así fueron tolerantes con ese luto tan extraño y con la estructura de metro y medio de ancho y de cuatro metros de altura; sin embargo, nunca se convencieron por el estilo japonés que el hombre le daba, más si su esposa nunca fue japonesa o china.

Cierta mañana llegó un hombre de la alcaldía a exigirle los pliegos de la construcción; él le dijo que no los tenía; sutilmente el hombre el comentó que podía ir a la cárcel. "Muy bien, pero ahora déjeme terminar"; sin duda estaba loco. Al otro día un par de policías acompañaron al burócrata hasta la casa, o lo que había dejado de ella. No encontraron al hombre, pero sagazmente notaron que la estructura era completa y definitiva y que la escalera estaba arrimada a la parte más fresca de los ladrillo -casi toda la estructura era una base hecha con madera mezclada de diversos agregados que la hacían compacta y sólida; el resto era una estructura prieta de material noble-, al lado, sobre una tabla puesta en el borde, los materiales se secaban. Lo primero que pensaron fue en la huida, así que llamaron refuerzos y recorrieron la zona en vano, sin éxito. Cuando volvieron a la casa ya era la tarde, fueron a buscar información sobre un posible viaje al extranjero. El burócrata, que por acción de otros burócratas permaneció ahí, reflexionó sobre lo inútil que era construir una cosa así en balde; al cabo de un instante lo entendió: avisó a los presentes que subieran y destruyeran la estructura fresca, la cual cayó a pedazos de un par de golpes con el martillo. Adentro un esposo trastornado abrazaba por igual una botella de vino y una foto ampliada de su esposa en blanco y negro.

Nadie le quiere

2009-01-20T15:41:00.000-08:00

El catedrático les indica la fecha del examen final, un viernes de las dos últimas semanas; les dice que se preparen cuando estos ya están de pie y echando las mochilas al hombro; les dice que se esperen y señala el tomo que ha traído y que ha usado en toda la clase. Luego el reclamo es obligatorio al oír que deben presentar un informe de las setecientas páginas del mencionado tomo; el profesor se decide a dejar que escandalicen y hablen, se va durante todo eso. Por el pasillo oye que alguien, uno de los desafortunados, quiere matarle.

Décima al robo

2009-01-20T15:32:00.000-08:00

Se llevaron de la casa
los muebles, el oro, esposa
-tal vez ella se fue sola
y aquí todos la cantan
creyendo hacerla cara-;
no dejaron ni la llave
puesta entre su anclaje.
Se nota que piedad urge
en los que más portan, rugen,
si se roban hasta el traje...

El cuento de la pelusa imaginada...

2009-01-20T13:50:00.000-08:00

Era el tipo que siempre le hacía recordar la similitud de los nombres el que golpeaba con insistencia para que le abran, pero él no le iba a abrir, mucho menos con una manzana en la boca y con un día nublado.

- Ábreme, tengo que huir -le decía el siempre forastero.
- Vete ya, no voy a abrirte la puerta; sé un infeliz bajo la lluvia.

El hombre comienza a golpear la puerta, y para cuando lo amenazan con la policía. Resignado trata de subir por la pared que conecta a la casa con el estacionamiento, pues la pared es más baja en ese extremo. Al salir a la vista su medio cuerpo el otro le dice que basta.

- Por favor.
- ¿Y a qué se debe que tenga que ser yo?
- Es que tú no estás loco, y tú no me crees; nadie lo hace, pero ahora es diferente -traga saliva y empuja más su cuerpo, se mantiene en el borde por su regazo-. Ahora yo quiero creer que de verdad estoy loco; mi locura debe evolucionar...
- ¿Yo qué tengo que ver contigo?
- Eres una buena persona.
- ¿Y?
- Las buenas personas tienen que ver con todos.
- Está bien, dime lo que está pasando.
- Me persiguen...¡Espera! No me refiero a un humano, ¡tampoco un animal! Lo he visto, es blanco, pequeño y conciso, ¡pero no es un animal! No tiene pies, no tiene tampoco forma...
- Fuera.
- ¡No, no espera, digo la verdad! Hace dos días que me sigue, no sé si antes; me di cuenta hace dos días al pasar por un edificio del centro, vi su reflejo en los vidrios de la entrada... ¡Piedad, debes creerme!
- ¡Debo creerte por una pelusa!
- ¡Es más que una pelusa! Luego vi que me seguía, ¡aun estando el viento en contra! ¿Sabes de una pelusa que vaya contra el viento?
- Boberías; es lo más ridículo que he escuchado.

Se disponía a bajar para hacer compañía al porfiado; posiblemente el tiempo le haría comprender y lograría calmarse a sí mismo para que entienda. ¿Qué era lo que le seguía? ¿La sombra mortal de su pasado? ¿Algún deudo extraído del inframundo? No lo entendía.

- Será mejor que te vaya por otro lado, no te pienso permitir estar en mi casa, ya me hiciste perder el tiempo.
- Debes ayudarme.
- Lo haré cuando necesites ayuda; a tus conflictos internos no puedo darles una solución; ve a tu psiquiatra.

Ambos estiran desde los ojos una piadosa mirada que se rompe al momento en que interrumpe por el borde la pared una maraña de hilos blancos del tamaño de un puño, rodando en constante velocidad hasta el regazo del loco que finge guardar el equilibrio y ser un gato; claro que él no lo nota. El otro se queda estupefacto al ver cómo esa bola de desechos se introduce por el ombligo del señor al que conoce en verdad muy poco; el otro sigue hablando como si no se fuese a dar cuenta nunca de lo que ha invadido su organismo o de la expresión de algo que se ha destrozado durante el roce de lo imaginado con lo real de la casa del que considera su amigo, pese a no conocerlo.

- ¿Por qué me miras así?- pregunta curioso el loco, ya más calmado.
- Es que...- murmura el hombre que no sabe el porqué de su murmullo.

Soneto a las solteronas

2009-01-19T15:22:00.000-08:00

Suéltale el ramo en plena boda
y verás cómo nos chilla y mata
por tener a los pétalos por carta
que su ilusión maternal aboga.

Luego se mostrará con todos, todas,
felicidad que pronto la rebaja,
mas serán buenos con la engañada
si de probarla, muerden de su torta...

Si no casamiento, al menos puta,
la idea es que no sobre carne
para los claustros donde rezan horas,

siendo rezar el pan que se mendruga;
por piedad no molestes los anillos:
¿acaso de pasar el dedo ignoras?

Sorpresas excéntricas

2009-01-19T14:38:00.001-08:00

Sudaba frente al fondo negro de la boca del lobo de plástico superlativa; atrás el tipo de blanco le obligaba a saltar, prometiéndole cartas de amor en rituales poco sagrados. Lo que era verdad fue ese nervio de saber la incertidumbre, estar casi seguro de lo que hay atrás, pero no pensarlo por ser algo demasiado evidente para que ocurra. Fuera de lo que es esto está la herramienta bañada en oro del gran hombre con pantalones blancos, ligeramente cremas; y la pinta de Jack Nicholson cuando era joven diciendo amorcito, si te vas a quedar ahí toda la noche, avísame cuando armar la cama; después pega un tiro que pasa por el costado, el cigarro se queda prendido frente a sus zapatos negros. Vuévete ya, cobarde. El que suda se estira para saltar, lo hace, se da cuenta que es un ducto con algo resbaladizo manteniendo el primer impulso. Sale a la luz, es una fiesta; algunos de sus conocidos temen que no haya sido una buena idea lo del secuestro y no se animan a partir a su lado; su padre le toma sin darse cuenta, lo desata. Ya eres un hombre, le dice, y él llora de pura vergüenza.

Habla popular

2009-01-18T15:15:00.000-08:00

- Tuvo que ser un tedioso matrimonio, la verdad no la sé. En todo el resto era normal, un tipo como cualquier tipo, pero en lo otro se desquitaba, no voy a negar que brusco; y luego fue peor, si me necesitaba prácticamente en todo momento, y yo que traté de andar cerca para cualquier emergencia, pero no pude, uf, él sabe que no.
- ¿Cómo termino todo?
- Terminó en que no ha acabado, o bueno, eso espero: según estoy informada me divido el trabajo con otras, algo que me ofende y que me da alivio, más esto último. Supongo que tengo que compartir...
- Algo que no te pertenece.
- Que no pertenece a nadie; vamos, que es un matrimonio, no una condena. Todo contrato tiene vacíos legales, habría que agregar también maritales...
- Ir de agujero en agujero es tentar a estarte presa...
- Sí, no pasa nada; como te dije, es un amor tedioso, usé el plural para remarcar que los dos hacen lo mismo. ¿Se notaba?
- No.
- Bueno.

El vaso de agua

2009-01-18T14:21:00.000-08:00

Un trozo devastado y largo de agua
ha venido al fondo del círculo metálico
para irse a lo que en mi sed deseo:
una necesidad que tiene forma de nada
cuando pone tan serio mi pesar
por el mundo vivido.
Vivir en el mundo que desprende
sin prisa los retazos
puestos que se llevan
a todas partes donde miren
o estén aburridamente interesados
en un punto débil de la mascara,
siendo ésta lo que humanamente a diario nos ponemos.
Y yo apenas con mi vaso de agua
rechazo al sudor que me libera
tan lentamente, como la lucha de una hormiga
con otro ser humano.
La devastación por la devastación constante:
así de ridículo es el arte de la guerra,
aunque nosotros nacemos devastados
por la forma circular de lo que somos.

Sordidez

2009-01-18T13:46:00.000-08:00

La sordidez no existe, es algo inventado por los humanos para justificarse, poner un nombre a eso que les confunde, darle, como a todo, un nombre. Después es la justificación, la mirada que trata de ser la ajena, que mira desde el cerco lo que ha hecho como si en verdad no lo hubiera hecho; es cómica la manera de justificar el significado de lo que confunde, lo que trata de justificar por la tangente, donde evita las piedras negras por no confundirse, posiblemente convencerse, de que va entre las aguas. La fobia que da el agua se confunde con la fobia de conocerse mientras anda por ese camino lúgubre que justifica bajo la ilusión creada de desarraigo. No pertenecer a lo que se explica es ignorar lo se trata; actuar no es vano, y ese ovillo en el que estamos enredados todos se materializa por momentos, paso con paso entre la risa que se burla del otro, del conejillo de indias al que le arrojamos muestras ropas para burlarnos de lo que en lo profundo somos nosotros mismo. Así que no te fíes de la risa, que últimamente es una buena capa para los idiotas, esos que vanamente se quitan los zapatos creyendo en su avance por un terreno que sigue siendo suyos.

La pelea clandestina

2009-01-18T09:39:00.000-08:00

Su respiración intermitente se empaña con el barullo de los japoneses que observan como simios, billetes en mano, detrás de las dos pitas amarradas a los seis palos de la arena; arena húmeda por el sudor y la sangre de los otros contrincantes, que ahora deben estar detrás, en el almacén, inconscientes de las patadas en el pecho. En el lado derecho está el yakuza correspondiente, sentado en una silla de caoba con las patas curvadas; dos chicas con atuendos ceñidos le miman al momento de ver el juego. El otro pierde un diente, la boca enfila en un delgado camino rojo y espeso. Los apostadores se animan a levantar los números, creen que podrá aguantar hasta el final. Sin embargo, la cosa se pone más seria: alguien lanza tres cuchillos que dan a los pies de cada uno, nadie de los observadores se queja. El otro toma dos y adopta un comportamiento insidioso; lo mismo pasa con su contrario, aunque éste se ve más tranquilo. Trata de romper su defensa con una estocada, luego deja caer la muñeca lateralmente; el otro se defiende con un molinete del primer ataque y con un paso hacia atrás del otro; sujeta la mano rechazada y se impulsa jalando de ella; el enemigo pierde la libertad de equilibrio, su futuro ha terminado, un golpe certero en la nuca desde el lado izquierdo le termina en el acto; cae como un costal de huesos. La multitud de ojos rasgados salta de alegría, que cubre algunos insultos de malos perdedores. El mandamás se levanta y, formalmente, le apaña con un manto entregado hace uno minutos; es de hilo de oro sobre un fondo blanco, decorado con alusiones al dragón. Las dos chicas lo flanquean y le elevan los brazos; se lo llevan antes de que caiga por el agotamiento.

Una mujer y su honor

2009-01-17T15:27:00.000-08:00

- No vamos a hablarlo, ¿me entiendes?
- Sí, pero... Nos vemos todos los días, tenemos que decirnos algo.
- Yo te diré: tengo esposa, una hija, ¿qué esperabas?

La policía agacha la cabeza, mira sus piernas, el uniforme verde, color de hijas podridas, del que tanto se burlan y al que nadie respeta. Él mira al frente, como si hiciese más que ignorarla, ver algo que en realidad no está afuera. Maldito.

- A todas las patrullas, unos asaltantes se dirigen por Las Mironas en una camioneta cuatro por cuatro, color guinda y con lunas polarizadas; atención...
- Estamos cerca, vamos.

Arrancan y doblan por la avenida, el cruce con Angamos está con un espacio despejado, ellos le aprovechan, la sirena es necesaria para que los conductores les dejen el paso. A unos setenta metros ven la camioneta cruzar por la zona oeste de la urbanización Las Calaveras; son felices, saben que todo es de un solo sentido. Estacionan el auto en medio, se parapetan tras las puertas metálicas, esperan.

- Tú dale con el fuego nomás, cuidado, recuerda al niño...

Estas palabras rompen la poca mente de la mujer armada. Los malhechores se cruzan entre los disparos de ambos por un momento, un pequeño choque y se hacen un espacio; la culpa de la huida es de él. Al alejarse ella los mira como si estuvieran ahí, tal vez en su mente se detuvieron y la están matando con las balas, a ella y a su compañero con el cráneo esparcido en el piso; pero bien sabe que eso lo hizo ella.

La luz de la ciencia

2009-01-17T14:36:00.000-08:00

Para empezar su ciencia le hacía falta una taza de café con cerveza y el periódico; la hora sería siempre la apurada y los titulares serían los cruentos, los mismos. Para entender al mal no hace falta más que leer la primera hoja, la sección de política, por entendibles razones mal llamada... Un mensaje para el viejo profesor huraño y hosco que nunca devuelve los mensajes, pero que sí los lee; y todo a iniciar, la incorregible iniciación, siempre traumática, semejante a la del niño que es llevado a rastras por su padre a un prostíbulo, donde se sacará el pantalón y tendrá que hacerse hombre con sífilis y a la mala. Pero olvida todo eso y vuelve a sus microscópios, a un simple o complejo mundo, depende de cómo lo miren, con el que trata, en que criaturas pequeñísimas muestran a escala el gran mundo del que estamos imbuidos. Ulteriormente, pasada la media hora, nota que algo le falta a su inspiración que ese día no es genial. Deja sus experimentos y regresa a hacer todo de nuevo, o mejor dicho a revisar lo que le falta: nada. Consternado se pone en un taburete y adopta la posición pensante, le sorprende darse cuenta en ese momento de lo linda que está la alfombra que mandó a colocar hace tantas semanas; en cambio, el día nublado le sentó atrozmente. Impulsado por una ligera desesperación, se vio contra la pared sur de la biblioteca, la zona de cuentarios y bibliografías copiosas a las que aborrecía en sus mejores años. En un instante se desmayó, al parecer por una luz que saltó hacia impactar con él de cierto flanco... Su situación era normal, y como si jamás hubiera pasado nada, volvió a su trabajo, seguro de que para trascender en el mundo no le faltaba ni sobraba nada.

La segunda invención

2009-01-16T15:23:00.000-08:00

Un hombre cree que si sólo piensa en un mundo podrá crearlo; es consciente de Dios, y le apena ir más allá de sus límites, pero estos lo sueltan: El Todopoderoso es grande y benévolo, además no cree que su creación sea la más completa. El hombre piensa en un poblado pequeño, sin hambruna, fácilmente alimentado por unas migas de algún lugar. La cuenca de su mano le hace de lugar perfecto para su creación: en un primero intento crea las condiciones necesarias, a la segunda, no a la séptima, crea una población de seres muy parecidos a nosotros, los humanos; le asombra la capacidad de ver que tiene, y no disminuye su malestar por haber sido ayudado... Al pasar un tiempo el Altísimo nota la superioridad de aquella raza en contra de su creación; en cuestión de días han igualado a la especie actual y planean emigrarse a otros poblados, lo sabe porque indirectamente son su creación. Esto lo contrae y, en su infinita sabiduría, los condena a muerte; planeado esto los seres mueren, el hombre, que sabe que ha muerto su creación por gracia divina, no se contienen en sus negativas hacia Dios, el que se haya meditando en sus acciones. Al no ser correspondido en el mundo físico, pasa al mundo espiritual, donde es alejado del Señor por los arcángeles con espadas bruñidas.

Fuegos y fuegos

2009-01-16T14:02:00.000-08:00

La mirada torva del tracio
para un espacio de tierra
en donde descanse cuerpo
de nubio entre escamas
de red oscura, poderosa.

Una llamada de otra parte
para desconocer a todos
los que siguen en el juego
de los cigarros prendidos
en las bocas pálidas
o de los coliseos romanos
que arden sin velario
como antorcha de sol.

Vuelve a ser como antes
el mundo quieto y fasto
de la canción poderosa
entre los sosegados
por tanta locura dada
bajo lo que no espera nada
sobre escasos astros
que ya no nos alumbran
ni nos orientan.

No helado

2009-01-15T16:17:00.000-08:00

Hormigas voladoras
se estrellan
como perdidos kamikazes
en mi figura
en una calma turbia
bajo el recto movimiento
de mi plástico sentido
diciendo que está mal
que mantenga la calma
al ver la inmensa altura
que se resulta peligrosa
cuando estoy en su borde
de su tentación,
tal vez desafiando
esas cosas que de vivo
se desatan
para acercarnos a lo muerto,
tal vez estando cerca
de un final
que en otra circunstancia
no temeré
ni comentaré
cuando no tenga nada que decir
y la vida me obligue.

Diálogo sin magia

2009-01-15T16:12:00.000-08:00

- No podemos empezar con esto, si vamos a ser novios debemos hacer que el momento tenga algo de trascendental; con eso te quiero decir que no pretendo todo, simplemente algo.
- Pues a pesar de eso es algo, y no podemos ignorarlo. Te puedo prometer que estoy de acuerdo contigo y que haré lo posible, pero no sería decir algo verdadero: sabes que yo no haría eso por ti.
- Es un inconveniente.
- He leído esa palabra mucho en estos días.
- Entonces, ¿qué hacemos? ¿Dejamos que todo se muera antes de empezar?
- No, simplemente no hay que buscar lo trascendental, al fin y al cabo es una búsqueda un tanto inútil, ¿o crees que la mayoría de gente hace lo trascendental?

La verdad, señora

2009-01-15T15:48:00.000-08:00

Uno de esos desinteresados jóvenes, uno de tantos que pululan en la lamentable juventud de estos tiempos, camina hacia unas cabinas de Internet; la razón se debe a la falta de electricidad de su casa. En el camino tiritan sus hebillas desplegadas de su viejo calzado -nueve años con los mismos cueros-, aporrean en cada movimiento contra el hormigón de la calle, y por alguna razón importante esto llama la atención de toda la gente civil y pulcra que mira con cierta lástima al joven que no quiere terminar igual de cuadrado que ellos. De pronto, a una pequeña cuadra, una señora enorme, sentada con sus niños en el borde de la pista, le ve, sostenidamente, en su pausado acercamiento. Los niños, como buenos hijos, la imitan, y ella dice lo que piensa, lo más normal: el que se aproxima es un desastre:

- Míralo, míralo; viene por acá. ¿Han visto, hijos míos, qué horribles zapatos?
- Sí, mamá -responden todos sin dudar.
- Qué pena me da alguna gente, la verdad, es horrible pensar en lo que será la vida de algunos...

El despreocupado joven, que oye perfectamente todo lo cuchichean, camina tensando sus pies, con la intención de no dejar que salgan fuera y dejen a la vista de todos el estado de sus calcetines. Finalmente, cuando está detrás de ellos, voltea y les dice, conciso:

- Por lo menos son mejores que su cara.

A renglón seguido, el joven continúa su marcha, deja que la señora se reponga de su transparente sinceridad.

Aviso (Debo 4 entradas a partir de ahora.)

2009-01-14T15:54:00.000-08:00

Estimados lectores, tengo el deber de informarles que desde ayer mi casa no cuenta con los servicios básicos de agua y electricidad, la razón, aparte de las lluvias, probablemente, es la burocracia que no tiene habilitados siquiera los módulos para que uno pueda informarse del tema o quejarse. Debido a todo esto hoy, más allá de poder dejarle este mensaje, me es imposible escribir, y lo digo con todo el pesar que me ronda por el mal día que he tenido.

Un par de cosas más: 1) Si alguien conoce al que maneja Hidrandina, mátelo de mi parte, y dígale que su monopolio apesta.
2) Gracias a los que lean y entiendan, a ellos les deseo un mejor verano, un mejor día, chao.

Palabra completa e inflada

2009-01-13T15:15:00.000-08:00

La camioneta del serenazgo para por tercera vez; los mismos chicos sobre el césped; una señora en bata rosada que los ve atónita y con una boca que cubre más la barbilla que su gesto de moral barata. Pero hay que hacer algo. Una vuelta más; tan insolentes no pueden ser. Rayos rectos esquivando las hojas sobre los rostros o el cabello con algunas briznas claras, secas; la espalda que no puede estar desnuda por el peso de su peso, la insistencia, las ganas de no ceder, etc... Alguien filma, pero nadie lo sabe; aprende los riesgos si te vas a exponer: tu hermano te verá mientras te joden y te graban. Hacen mucho el amor en este mundo. Las llantas paran, ven que la cosa calienta y que de la bragueta sale un poco de humo líquido, aunque hay más para meter bajo la tierra y no contaminar el ambiente de modo miserable; un plástico azul desperdiciado por la mano ruda del uniformado que los aparta, que ocasiona la ira de Zeus, el que sopla contra las ramitas mientras dos serenos apartan a dos excitados para no permitir una desgracia moral; ella no recuerda el horror junto con su ropa íntima que está arrugada, olvidada debajo hace un momento; sus tetas y la maraña oscura por debajo de una falda que se ase por Zeus y por todos los aspirantes a director con suelo hollywoodense que forman parte de ese cerco sobrio de casas, ambas cosas deliciosas y sexuales a la vista de todos, como en el zoo y sus morbosas paredes de cristales. El otro es hombre, y cae en todos los machistas sentidos, balbuceando si los llevarán a la cárcel o si le avisarán a su mamá.

Décima a lo mal que me caen las alusiones...

2009-01-13T15:06:00.000-08:00

Daremos buenos deseos
a todos mis muy lectores,
sin señoras ni señores
porque no va al ruedo.
Hacer nosotros tendremos
galas y demás asuntos;
todos dentro de los hurtos
que son las palmas venidas,
tal vez de una tortilla
que agradece lo crudo.

Décima a la voz inoportuna de la juventud

2009-01-13T14:56:00.000-08:00

Todos tenemos un lío
para sentir que nos pesa
el alma de la sorpresa
estando aún muy vivos;
eso dicen, resistidos
a tolerar algún pienso
de un joven harto tenso
por jugársela sin tema;
que es palabra muy buena
la que será de un muerto.

Divagar

2009-01-13T13:34:00.000-08:00

Como la sal en el fuego, la incómoda repetición de este sentimiento que insisto en perdurar me crepita en todo momento dado a la producción de la escritura. Siempre es extrañamente tarde para ninguna cuando tratas de aprender y recordar al mismo tiempo, algo que los científicos holandeses consideran imposible; a la que tocan los que salieron hace una hora la mente va conociendo los pequeños detalles infructuosos que hacen horrible a una persona. Aun en estos tiempos se es posible insistir. Me es imposible entender las razones de un escritor(Hasta me es imposible pensar sobre un papel que estoy apunto de asesinar para volver una historia igual de sórdida con sus restos pintados.), tal vez sea porque no puedo pensar, o no puedo detenerme a reflexionar y a escribir lo que mi fuego tímido a desenterrado de la oscuridad cerebral; simplemente el tren de la vida avanza más rápido, se busca producción y calidad; cada vez hay menor aficionados a la escritura creíbles, la mayoría termina desertando con un trabajo serio y bien remunerado o con la consagración que millones de anónimos no creen por venir de los críticos acomodados. Si tan sólo pudiéramos empezar con algo simple, vulgar y concreto, algo tan usado como una rosa. Una rosa, un colibrí, un pájaro capaz de inmolarse por algo tan estúpido como el amor juvenil, y luego viene en una de estas asfixiantes noches el espíritu de Wilde a tirar de tus dedos o, simplemente, a darte un patatús al momento insomne de ir al baño. Tal vez al hacer algo tan insuficiente como esto te olvidas de que hay un silencio poco frecuentado por los oídos inmóviles, una paz que te indica que los otros te han dejado con el plomo fundido de las cosas que están aquí cerca, y rodean. La mejor prueba de todo esto que si repito lo mismo es porque en el fondo no era igual.

Íntima celebración

2009-01-12T13:36:00.000-08:00

Entre dos señoras, sobre el festín pantagruélico, un tipo de los insignificantes se asomaba entre la grasa paridera de los carromatos estacionados junto a la mesa de la comida, cuerpo lívidos, tal vez sufridos por una fuerza virósica, como suele extraerse de lo que está de moda entre los galenos. El asunto pasa por la lucha entre el hambre y la falta de apetito que le ocasionaba una virago con un vestido de noche y con detalles brillantes del color de la mora. Apenas si prueba los filetes entre tantos flancos desfavorables. Párpados coquetos e imitadores de la aurora más bizarra; acto parentético de caducifolio discurso o trama. Por otro lado un tipo feliz, de esos raros o idiotas que le arruinan la seriedad a la melancolía del mundo, daba cabriolas de pura felicidad, de inaugurado novio frente a su futura mujer, que con la expresión de la cara no dice más que si patatín, que si patatán. Bueno, la ajorca la acomoda una mano ruda con las uñas pintadas; paso a paso hasta el tipo que no tiene horizonte por el que mire y que lo salve, una mano solícita llamando al hombro, suplicando por una amabilidad que no sea la cosa que destroce los nervios inseguros de un ser lamentable. Él voltea, guarda la compostura, no dice nada, mueve los labios ligeramente, cree que si no libera de a pocos el aire, escupirá una vergonzosa verdad en esa masculina faz, ligeramente derecha. Al final decide pedirle a una de las montañas que se vaya a donde está Mahoma, todo en mejores términos; libre el paso, encara orgulloso a su problema, se disculpa con un movimiento de cabeza y se marcha. La mirada enconada de él-ella lo dice todo; una vajilla de plata que atraviesa la pista de baile en esa dirección lo constata.

Alguien descansa en paz

2009-01-10T15:57:00.000-08:00

La banda no sale a tocar. Entra al camarote el organizador del show, escucha, pacientemente, las cosas estúpidas que piden los músicos; luego niega, hace movimientos, aspas, con sus manos; su puro se le resbala de la boca, él lo coge en el aire, lo regresa a su lugar, exige al representante. El otro está detrás de él, en un sillón, con la cabeza apoyando su peso en el brazo derecho. Instintivamente, se acerca, le dice que esto es intolerable, que no son los Rolling Stones, que un Grammy no es nada; el otro, silencio. Lo rodea despacio, por un flanco; su regazo tiene derramadas circulares y blancas pastillas; la mano izquierda aprieta suavemente el cilindro con la etiqueta de pastillas antidepresivas; el rostro quieto y babeante del individuo no daba a ninguno de los presentes espanto.

El robo que no fue

2009-01-08T15:36:00.001-08:00

Una anciana en silla de ruedas entra en el banco, uno de los guardias quiere ayudarle, pero su nieto le dice que no, que puede solo. Van a la fila y se van por el lado de los incapacitados; la atienden en seguida.

- Por favor, a retirar todo mi dinero- dice la anciana.
- En seguida, ¿su cuenta, por favor?

Ella le dice y esperan. Al otro lado una computadora informa que la dueña de la cuenta se está en un divertido crucero por Colombia: avisan a los policías de inmediato.

Ambos dejan la puerta un momento y van hacia la ancianita, entonces uno de ellos nota que tiene el brazo muy terso; mira mejor y ve que las pantorrillas que se observan por detrás de la silla se ven blancas, se ven igual. No es complicado entender lo que pasa. Encañonan al tipo y le apartan de la anciana, uno de los agentes le quita el sombrero y la máscara: una chica, más joven que un becerro, tiene la cara con un estropicio.

Las cartas orientales

2009-01-08T15:23:00.000-08:00

Su pequeño hijo había estado por tres días en el ático con el paquete que le llegó desde Seúl. Al principio la madre no pensó que un sólo paquete traído por E-bay fuera a ser un gran problema; pero los días en el trabajo empezaron a ajustar y ella deseaba volver a casa para abrazarlo y recordar que mantenerlo bien era su único consuelo: las ausencias del pequeño en la mesa no hacía más que incomodar y su alterar sus nervios. En la mañana había tratado de hablar de él con eso, sin embargo, él, le recordó que si no se apuraba llegaba tarde a su empleo. La breve situación colisionaba con su vida, y tal resultado no era más que un sufrimiento que la apuntalaba a ser mezquina con todos, claro que de un modo soterrado.

En esa noche tuvo la poca cordura para tener algo de valor y hablarle cara a cara, algo que no hacía nunca, sin saber realmente por qué. Fue hasta la puerta del ático y se dispuso a hablar; las voces que salieron del otro lado lo impidieron: ¡Su hijo dabas sendas órdenes a un sujeto que se prestaba a hacer todo lo que le decía -cosas absurdas, como ponerse de cabeza con una mano-. Lo primero que pensó fue en un pedófilo, un individuo condenado al pandemónium social y a la tiranía de sus depravaciones. Sin aviso abrió y se encontró con un hecho de espanto: Un ático sin muebles, casi ocupado por unas velas negras que estaban en puntos estratégicos, conectados con una tiza rosada que formaba un triángulo con terminaciones dificilísimas en las líneas interiores; sobre él, una baraja, distribuida como una mediana criatura, plana, observaba con un espanto inescrutable mientras sus restos caían como una torre de cinco pisos que había visto hace un par de días con su hijo en el televisor.

Poema a unos pequeños lujos de la ancianidad

2009-01-07T15:42:00.000-08:00

Al sentir el cuerpo viejo
inútil, desgastado,
el cerebro suele ser huraño
a la razón, a lo correcto.

Nombre no importa de nuevo
si no fue más que un trapo;
a lo servidumbre le maltrato
por no saber ni el nombre.

Los años justifican, cuento
con que hagan del desorden
una pena para sangrar manos;
hay que ser todo arrugado.

Finalmente, importan menos
al final del curso los reclamos,
ya estando un pie al otro lado
voltear es de buenos corderos.

Verbo es

2009-01-07T15:36:00.001-08:00

Un hombre
en su raquítica existencia
puede dejar de hacer ruido
sin esperar el pulso de la muerte
para que lo acompañe
entre la selva oscura
y la puerta de la desesperanza

Puede callarse la vajilla
a mitad de la cena
tal vez antes de los champiñones
De ser así
no es iluso
que podamos traer
un poco de paz con el helado
de chocolate que erosiona
como un ruido que no molesta
por ser de agradecida felicidad

Un dios también reza
a las almas que destruyen todo
Los sacrificios son humanos
por tanto ajenos a lo divino
hay demasiada sangre entre nosotros
para que lo superior
tenga que ensuciarse las manos
con nuestra triste inmundicia

La despedida de la esposa

2009-01-04T15:40:00.001-08:00

Unas mujeres de negro hacen los rigores de un funeral. Al otro lado los que llegaron antes toman café y cuentan por lo bajo el último chiste erótico que se saben. La habitación no tiene más que ladrillos naranja y líneas que juntan las paredes y el techo. Un adorno floral está a la puerta, para que no digan los chismosos que en esa cuasi fiesta no respeta con inversión a los muertos. Una de las mujeres, la esposa, se pasa el pañuelo por el rostro; sus hijos están afuera, tienen prohibido pasar hasta que ella les ordene que lo hagan. De improviso dice:

- Era un pobre bastardo.
- Sin duda- asintieron todas-. No puedo creer que terminaras con este inútil -agregó una de ellas, su hermana-; lo único que sabe es morirse, y ni eso hace gratis.
- Pero no más; muerto con misa es muerto para siempre. Bien podrás estar con cualquiera de tus pretendientes y ni un alma te jalará los pies -en ese momento todas se persignaron.
- Sí, sí; o Ernesto o Rubén. No sé si ser esposa de un empresario de llantas o de uno de cosméticos.
- No necesitamos llantas, yo creo que los cosméticos nos harán bien - dice la hermana, el resto coincide.
- Veremos; ay, qué alivio, es lo último que haré por él -habla mirando al cadáver a través del vidrio a la altura del rostro.
- Libertad, hermana, libertad -finalizan.

El otro Morris

2009-01-03T13:29:00.000-08:00

Pronto simularon no creerle. Todo había empezado tan bien que tenía obligatoriamente que acabar mal. A él no le sorprendió en lo más mínimo que trucaran, además ya le había perdido el interés al asunto: en el mejor de los casos deseaba que ella supiera que lo habían fusilado. De pronto (No tanto, apenas días después de ese acontecimiento.), se encontró frente a unos soldados con las bayonetas puestas en las armas que le apuntaban. Al tener consciencia de sus últimos momentos de vida no supo explicarse el espacio que se había rezagado en esos días anteriores. Fue así como lo entendió: No tuvo miedo de las armas, ni del olvido de la mujer, tampoco de que su desesperanza terminara con el poco respeto que sentía hacia su prolongado ejercicio en las fuerzas armadas de su nación; de algún modo su mente había traspasado la inconsciencia en la que equilibraba y se encontró perdiendo altura en el primer monoplano, antes de darse cuenta vio la luz de los rifles como un destello del sol. Presionó el volante hacia su pecho y a tiempo se elevó. La máquina era la misma cosa francesa y de medianía que había despegado al inicio de la prueba. Vio detrás de él la nube y, más abajo, la pista de aterrizaje. No hay dudas de que lloró al entender todo eso; poder explicarse que todo fue una penosa alucinación producida por un hecho desconocido era para él, en ese momento, lo más grande.

El eterno retorno

2009-01-03T10:14:00.000-08:00

Bajamos en la terminal por el lado derecho, en la calle La Colmena; en ese lado, cuando aún vivíamos por ahí, al frente, trabajaban varias y pequeñas fábricas de hielo que solían abastecer a esa parte de la ciudad. Frente a ellos una pared de madera inclinada con anuncios de papel de color estridente invadía la mitad de la acera y dejaba ver el piso de la segunda planta, en donde obreros flacos y desprovistos de herramientas necesarias construían lo que alguna concesionaria habría previsto. Carros fugaces iban por todos lados, y no era mejor el saludo de una ciudad aparente y ahora extraña. La tristeza era notoria entre nosotros: nos avisaban cuántos eran los años que le debíamos al problema, ya era triste pensar que estos nos iban a hacer vano el viaje. Quisimos tomar un taxi; uno de nosotros nos dijo que la casa debía estar a un par de calles: nadie se atrevió a caminar. Un carro particular que hacía el mismo servicio nos llevó a un precio que juzgamos de alto; el chofer nos avisó que todo estaba caro, que cobraba lo justo. No le creímos al ver que volteaba más de la cuenta. Nos dejó en una calle oscura, frente a la casa: toda la calle era igual, aunque se veía vieja y despintada; nos sentimos mal por haberla dejada en ese lugar por tanto tiempo. Para nuestra sorpresa la cerradura era la misma; no lo podíamos creer. Alguien en el lugar de ella hubiera alterado ese detalle como última instancia para ahuyentarnos; no pudimos hacer más que sentir ironía y pesadumbre por esa simplicidad. Yo guardaba la llave de esa puerta como un recuerdo en mi desgastada billetera: la saqué, abrí, entramos. Todo estaba igual; el sofá con la lana negra y los adornos viejos. Un ruido nos levantó el alma. De la cocina, conectada a la sala, salió una anciana con una chompa rosa, zapatos de tela y falda gris, un poco rasgada, hasta los talones. Todos lloramos menos ella, que se nos quedó mirando más sorprendida que alguien al observar a un ser divino. No tuvimos manos suficientes para dar los abrazos, para decantar nuestro corazón hacia fuera y arrojar a esa casa todos los sentimientos que el viaje a nuestro destino había guardado: fue un minuto de humanidad y de encanto. Luego de todo eso ella tenía los ojos amplios, la boca abierta sin emitir sonido. "¿Qué les pasa, por qué demoraron tanto?", fue lo único que dijo y no entendió.

Historia de un poeta perdido en una ciudad de mierda

2009-01-01T19:32:00.000-08:00

Al subirme al autobús de la zona este de la ciudad, encontré a un poeta. Supe de inmediato que era una por su aspecto de caballero y su traje pobre, su semblante triste y su aura devastadora; algunos libros se descosían de su sobaco. La imitación a Borges en su posición era inminente. También él se enteró que yo era poeta, posiblemente por asunto parecidos... Me senté junto a él, hablamos; tuve la desagradable actitud de serle sincero: le conté sobre mi desayuno y sobre la amiga con la que me había distanciado. Él no me contó nada personal, pero sí una historia:

"Cierta dama inglesa captó hace muchos años el interés de un escritor argentino que había terminado en Londres por motivos de su afición. Este señor, culto, se encargaba de mostrar su ingenio para corresponder a una dama igualmente ingeniosa. Sin embargo, sus esfuerzos no resultaron en lo más mínimo, y es que para ella eso que él mostraba era común en su experiencia individual; no desdeñaba su genio, claro, pero le parecía que no podía ser la joya que opacara a las demás. En fin, el encuentro duró apenas unos días irregulares y no llegó a mayores. Eso es una anécdota simple y nada más".

Entendí que deseaba mi sugerencia sobre el nombre; aquí la clave era un argentino. Hice que decirlo no sonara tan obvio como lo era:

- ¿Borges?
- No puedo creer que sea tan obvio- lamentó al momento que se levantaba.

Aseguró los libros y bajó, me invitó a la presentación de un libro que no iré. Yo al pensar sobre la historia tuve que devolver al espacio vacío de mi costado la figura del viejo; lo hice y le di palabras para terminar:

- Señor, ¿por qué me dijo eso?
- Porque es Borges, y porque muestra bien que dos personas hábiles y poco frecuentes pueden distanciarse sin más.

Una señora interrumpió al pedirme el asiento, llevaba algunas bolsas y parecía no estar cómoda sobre las piernas del imaginado. Le cedí hasta el recuerdo sin chistar.

Feliz Año

2009-01-01T13:37:00.000-08:00

¿Para qué amor en este infierno?
No me hacen bondad los enemigos,
los amigos son de menos en remilgo
hecho por condescender en lo feo.

No me agradan los que son atentos
y quieren calzar, los bastante vivos,
sus pies en los zapato de vinilo
que tocan la música de un éxito.

No doy lo que a mí jamás me dan:
cavilosos los que las piedras tiran.
En egoísmo vueltas sin delirar.

El alma en nosotros ni palpita.
¿por qué en una fiesta más se tendrá?
Ignoro lógica de hipocresía.

No muestres las fotos

2008-12-31T15:44:00.000-08:00

- ¿Qué es esto?
- Son fotos, mujer, qué otra cosa van a ser...
- ¡Me dijiste que no las había sacado!
- Las saque, pues, las saqué, quiero mirarlas, ¿eso es tan malo?
- ¡Pero están repetidas!
- Claro, debo tener varias, sino pues...
- Para venderlas a tus amigos, ¿o crees que no lo sé? Mierda, por eso cuchicheaban cuando los saludé. ¡Eres un pendejo, un puto!
- No, mi amor, eso lo será tú o tu madre.
- ¡Hijo de puta, no te metas con mi madre!
- Deja de molestar; además cachamos rico, ¿o no? Te pusiste a gemir como una perrita... ¡Ahora no me vengas con huevadas!

Le aparta con un manotazo. Toma las fotos regadas por la cama. La mujer lo ha sabido desde antes, y ahora está segura. El cuchillo lo saca por debajo del colchón. Su amante está distraído con las fotos. Lo hace. Un movimiento rápido para abrirle todo el cuello. Serrucharlo. Una vez tras otra, como el pollo en algunos mercados. Cartílago que suena a plástico. El cuerpo cae sin su cabeza. Alivio. No se arrepiente de nada.

No murió el argentino

2008-12-30T15:19:00.000-08:00

El monoplano estaba fuera del hangar; los que le veían sospechaban que una máquina como esas no podía ser dirigida por alguno de los presentes, menos por una persona argentina. "El boludo va a creer que está en las nubes con su compadre cada vez que el motor suelte un "che" que tanto le gusta...", dijo uno. "No olvides que uno se siente mejor en su lugar. No por nada dicen que los de su patria tienen el ego tan grande que necesitan jorobar a otros para meterlo"; disparó el que estaba con ojos bien puestos en las ruedas. Y es que a nadie le caía bien el argentino, como es natural; el que estuvieran presentes no era ajeno al hecho de que el avión se impactara más allá de dos metros, tampoco estos exageraban. Ni bien llegó los mandó a hacerse a un costado; el paso hacia atrás fue más por todos en menos de lo que inspirase su volada. Poco a poco comenzó a acelerar; el venezolano notó que algunos militares estaban desde su palco oteando lo que pasaba. Retomamos cuando todo estaba en marcha, hasta el viento que lo tenía bien en alto, subiendo y subiendo, aunque todavía se miraba. Fue la mala maniobra la que los puso contentos, o quizá era la ráfaga inesperada: las dos alas se proyectaron al lado opuesto, lo que quedó giraba, subía para irse inclinando, pronto bajando, rápido; estaba lejos para escuchar el grito, sólo nos dejó el estruendo. ¡Y a pesar de todo estaba vivo!

Declaraciones de un insomne

2008-12-30T15:04:00.000-08:00

Era un poco tarde, según las radioemisoras, para empezar algo largo y tendido -según yo-. Lo mejor que podía hacer era iniciar algo que seguiría luego, cosa que para nada era costumbre mía; tal vez por eso recordé que si no hacía algo, no terminaría algo; un poco similar era el asunto de los tiempos y de acabar con lo que se había empezado. La idea de seguir era inútil: muy temprano, en la mañana, tendría que estar tomando un taxi para ir al aeropuerto; una cara feliz me tendría que brotar para lo que me esperaba. Tenía una segura impresión que todo el sexo que no había tenido se me iba a mostrar en la cara (¡Es que eran casi tres años!). A ella ni le molestaría notarlo, a eso la duda de que ría antes que se moleste y entristezca o lo contrario. Bajaría del avión con una de esas ropas americanas que dejan ver el alma americana de las chicas que las usan y a mí me daría rabia, después estaría callado hasta que la deje sola en un lugar que no recuerdo; no obstante, soy un tonto para estas cosas: hasta le pediría hacer el amor en ese momento, tal vez a mitad de la autopista, sería algo tan rápido, para que así no justificar la abstinencia no compartida... No sé qué me tenía levantado; la estupidez, supongo, era cosa de ir a la cama, de ser grandecito y oírlo de sus labios. ¿Qué es para mí una semana? Ahora no es nada, y la verdad que tampoco lo es tres años. Empecé con los versos. Todavía no empiezo, y mejor voy apurando.

Confesión; diantres, no se entiende bien...

2008-12-29T15:22:00.000-08:00

Yo a todos los hermanos que quiero
decir verdad tengo, qué duda cabe,
habrán sentido peso de mi llave
que llevo apretada todo el cuello.

Así va la cosa: "Yo hace tiempo
amé tan tontamente el detalle
de la fiesta morisca de Levante
a la que fui por el aburrimiento".

"A mitad de ella, dentro de gasa,
bailó con todos los que la miraron;
que conmigo al final fue la gracia".

"Baste resumir que luego amamos;
fruto de eso razón de palabras:
agrego que fortuna va a sus manos.

Un padre orgulloso

2008-12-28T15:50:00.000-08:00

- Disculpe, ¿usted el papá del alumno Lorenzo?

El padre lo mira con la libreta de notas de su hijo. Los números rojos ocupan la mayoría de casilleros y de venas resaltadas de su cara. No está de más decir lo mal que se sentía el padre.

-No disculpe, mi hijo no es un borrego- soltó sin medirse en sus palabras.

Transformaciones

2008-12-28T10:12:00.000-08:00

Un respiro
y luego salta hasta los mares;
ahí es una sirena de cola brillante,
empedrada con las gemas marinas.
Pero el fondo del océano es aburrido
y salta como un salmón hasta la tierra.
Entonces es una zorra que distingue
entre los pinos y entre los hongos azules.
No obstante, se agota su amor telúrico;
tampoco le parecen adecuados los ríos
de aire;
aun así cae en picada por un risco
para alzar el vuelo de los cóndores:
se queda como una
por no volver a repetir el mismo camino
hasta que muera
y sea lo que hasta hoy no sabemos:

La muerte es una respuesta que no entendemos.

Galletas para Noel

2008-12-27T14:10:00.000-08:00

El traje de Papa Noel se mostraba ostentosamente a varias cuadras de distancia; era algo tan raro que un traje, una persona, causa tamaña impresión en una época y en una ciudad y en un país que vivía de modo frenético aquella pomposa fiesta. Había una razón especial para tan poderosa atracción: los ojos de ese tipo con traje rojo no combinaban con sus ojos enfurecidos, igual que los de un diablo del otro lado de la frontera. Pocas personas estaban aún en la calle; de esas pocas unas volvían a casa después del trabajo, inconscientemente lamentando seguir con el día en una costosa celebración. Eran ya unas 20 cuadras que aquellas botas negras iban caminando sin cesar; en algunas casas, probablemente con los relojes adelantados, ya habían empezado a celebrar. Al tiempo que llegó al lote que buscaba notó que desde el estómago de la casa los presentes ya se reían; eso acrecentó sus ánimos para acometer hasta el final cada uno de sus planes. Sin mucho escándalo pasó la reja de madera a medio caer y avanzó por el pequeño camino de cemente hasta el pórtico envejecido. Recordó que antes vivía ahí, y de eso ya no más.

No dudó en llamar a la puerta. Al otro lado una voz de niña le interpeló sobre quién era y qué quería, las voces festivas no se habían detenido en absoluto. Un hombre demudado le respondió:

- Abre, reina, soy Papa Noel, tengo un hermoso regalo para ti por Navidad.

La chica se rió y abrió con prisa la puerta. Al estar abierta miró con los ojos muy abiertos al señor que tenía una bolsa tela cargada al hombro con varias cosas cuadradas, lo que supuso cajas de regalos con papel celofán. El hombre bajó de inmediato su bolsa y la dejó en el piso, movió sus manos y levantó la vista hacia el frente: recién en ese momento los comensales detuvieron sus charlas y sus risas para prestar atención al que acababa de entrar; su ex-esposa no le reconoce de inmediato.

- Feliz navidad- dice, luego de hacer una ligera venia a los presentes. De sus bolsillos saca una pistola automática y le dispara sin meditar a la niña en el rostro; el resto de personas no reacciona en un primer momento ante la cantidad de sangre que sale proyectada del cráneo. El hombre levanta la mano con la pistola; dispara a quien fue su suegro y a quien fue su mujer, cuatro tiros a cada uno. Los demás se tiran al suelo o corren hacia el segundo piso; no parece que le faltaran balas al sujeto que dispara a todos los que me mueven. Lo más triste ocurre cuando una chiquilla, al no poder llegar a las escaleras, va hacia la cocina que está al lado del comedor y al lado del vestíbulo y tratar de escapar rompiendo una ventana: el hombre le sigue hasta la puerta y le dispara tres balas antes que su espalda traspase al otro lado. Vuelve a la mesa y remata a los que están en el suelo. Sabiendo que no cuenta con mucho tiempo se prepara para abrir su saco: unas bombas caseras que pone por zonas neurálgicas del primer y segundo piso; en este último no siente a nadie, no le preocupa saber que quienes se esconden morirán quemados. Unos minutos después se desviste en el comedor y se pone una ropa normal, esconde sus ropas debajo de un sofá y va hacia la casa de su hermano. A mitad de la cuadra los pequeños incendios empiezan a reunirse como en una salvaje cena de Navidad.

Ellos no son tus hijos

2008-12-26T19:53:00.000-08:00

Malditos muchachos que se fueron con su madre, ¿dónde está su madre, puercos? Seguro con los otros, los que se meten a su cuarto a joderla por toda la noche, ¡bastarditos!, ¡los odio! No se apiadan de mí. Saben que no duermo, no les importa para nada. ¿Qué va a ser de mí cuando esté viejo y ya no pueda trabajar? ¡Qué! No se vayan, no se apuren, esperen a estar conmigo. Los quiero tanto, ¡son tan insensibles! Malditos... Vamos a jugar, quieran o no; no, no arruinen la sorpresa: pagará su madre...

Los chicos llegan al parque, se detienen a ver por dónde empezaran. Aquel hombre que los ha seguido es su vecino, un demente que tiene una llave de tuercas en la mano, con ella, aprovechando que está casi desierta aquella parte comunal, ataca a los niños, que ninguno de ellos hace nada para defenderse. Al estar casi muertos el tipo regresa a su casa, guardando el objeto asesino entre su chaqueta y delirando con el dolor de su exmujer.

Los comensales

2008-12-26T15:43:00.000-08:00

Por ende, todos los que estaban reunidos en esa mesa con manteles bordados corrían la pésima fortuna de ser los que digieran aquella mortal nomenclatura, de la cual me es imposible remitir, siquiera lematizar, ahora. Según les dijeron a todos, el químico actuaba junto a dolorosos desfaces, aquellos que suelen devenir después de minutos amables de tregua. Los bastardos seguían pegados a la mesa y a los platillos por la razón de todo el problema: una recompensa por pervivir a aquella velada que divertiría a unos misteriosos ricos que miraran a través de las paredes llenas de cuadros. Todo eso, o sea el resultado final, podía ser considerado como una errata, simplemente. Sin embargo, bastardear el valor de la vida, y por qué no, el valor de la muerte, de aquella manera era muy bajo, demasiado para muchos que apenas y dudaban de largarse, carentes de mayor voluntad; una errata que no debía ponerse sobre ninguna tumba. En cambio, uno de los mozos fue a darles las reverencias correspondientes de todos los que ya estaban observando. Al comienzo empezaron a dudar de comer, incluso de la comida misma, poco a poco fueron masticando, lentamente, buscando el sabor amargo de los venenos; al no sentirlo literalmente devoraron, presas del hambre de su natural condición. Acabados los platos sonrieron alegremente: todo era una broma que tenía por motivo hacerles asustar; nadie moriría, todos estaban a salvo, aun las paredes no tenían los agujeros que pensaban... Ellos razonaron así hasta que alguien tosió sangre por veneno.

Sueño con perros

2008-12-23T14:36:00.000-08:00

De tanto adocenar a los perros de mi vecina -cinco dólares no son nada-, soñé al volver a casa que jaurías enteras de perros de distintos colores y tamaños eran conducidas por ovejas con cayado hacia una gran cala que se encontraba extendida a los pies de una meseta. Yo les seguía con precaución, tal y como debe ser cuando no entiendes las cosas que pasan cuando pasan; y era admirable ver que algunos de los canes ni gruñían y solamente avanzaban por donde tenían que pasar, de tal manera que dichos animales opuestos quedaron separados por hartos metros de caída libre. Cuando se pusieron quietos me acerqué hasta quedar por las espaldas de los entes lanudos; algunos en dos patas, la mayoría en cuatro; todos con la posibilidad de alternar. La más decrépita de las que mandaban se aproximó al límite de la roca; en dos patas, con un cayado de madera no labrada, semejante a una simple rama caída; elevó su madera y extendió sus manos. Ante el cielo, teniéndolo a él como mayor testigo, pronunció unas palabras en un idioma que no conozco, pero que al final entendí; al terminar el celeste fue dando paso a un tono más sombrío y marcado; lo que digo, refiriéndome al tiempo, no será mayor a esto poco que he narrado; y, sin darme cuenta, ya a nuestro alrededor unos vientos imparables azotaban desde todos los extremos. Pude notar que algunos perros tenían la lengua afuera. Sin imaginarlo a tiempo, vi la división de aquel enorme mar del que no me hube percatado en dos fragmentos aparentemente iguales. De pronto, las demás ovejas empezaron a prorrumpir su característico sonido en pos de movilizar a la masa pulguienta hacia el sendero encontrado. Lamentablemente, un poco antes de tratar de sonreír, escuché que una de las ovejas festejaba la masiva muerte de los perros, "y todo por sus ganas de superar la vida". Al saberlo no lo dudé y fue hasta la oveja que creí que mandaba. Algunas de las que estaba por ese lado trataron de detenerme, ninguna con éxito. La así del cuello y continué mi avance con ella; ambos fuimos cayendo en ese precipicio en vueltas sobre el camino vertical sin viento. En esas vueltas vi cómo las paredes de agua se vencían para regresar a su lugar, también vi que unos perros se ahogaban -los primeros-; que otros empezaban a ladrar y que para mí esos ladridos eran una invocación a lo dudosos sobre librarse de la ceguera y acabar con los traidores que tramaron la muerte de todos; no llegaba a verlo, no obstante, al igual que los ladridos y el idioma extraño, sabía que algunos perros habían llegado hasta la cima y que despedazaban entre varios a las ovejas que continuaban vivas. Y yo me vi de pronto caer y caer sin detenerme nada a pesar de estar en lo mismo por un buen rato, mis manos sujetaban apenas una tira celeste del aire que antes compartí con imágenes que eran de sueño al igual que yo, mientras lo demás, hasta la tierra o el vacío, compartían el mismo color sombrío de antes; todo, sin excepción, era oscuro y caliente.

Me despertó caer y golpearme la nariz con el suelo de mi habitación afortunadamente alfombrada. Estaba en mi espacio real, mis paredes de color neutro con algún póster o algún calendario, la luz muerta de la ciudad... Mis ojos se llenaron de un sentimiento indescriptible cuando, de la casa de mi vecina, retumbó un lastimero balido.

Soneto al problema si es mejor casado y fiel que casado y lo opuesto...

2008-12-23T10:27:00.000-08:00

Calor de labios al infierno dado
en la tumba nupcial de amor fijo;
no cambia con los años decisivos
y se comporta como iguales años.

Hay tamaña duda en feliz prado;
¿Para qué vivir siempre en lo mismo
pudiendo rehacer mortal sin tino
el gran tornasol bajo el pecado?

Ambas cosas son buenas entre malas;
que es normal estar de esa manera
siendo el mal abundante en mañas.

El frío sobre todo ser sereno
para ir al celeste sin certeza
de saber lo otro malo de lo bueno.

Extraconsciencias...

2008-12-22T15:27:00.000-08:00

"Aquí viviremos"; "es demasiado grande"; "con el sol no tendremos demasiado espacio"; "pero el sol no vendrá todos los días";"¡claro que sí!"; "¡No si yo no se lo permito!"; "Tú no harás nada, yo haré todo con él"; "¡y yo quedo como un niño!"; "Yo no te voy a amamantar..."; "¡te quedarás seca! Y él ya no vendrá..."; "¿¡Qué dijiste¡?"; "¡No vendrá! Y volverás conmigo"; "porque estoy contigo él vendrá"; "¡habrá demasiado espacio!"; "Trae a quien quieras, entonces..."; "tampoco compartiré al sol con ella..."; "Te quejas demasiado, vete a otro lugar"; "buscaré algo en donde entremos los dos; al sol no lo quiero ver ni por asomo...".

...

2008-12-22T15:14:00.000-08:00

Este oscuro objeto que se esconde en el rincón,
ese que tantos años oculta mi canción,
hoy se expone a la luz de todas las vistas;
no dejar de ser fea la faz por ser perdida...
Y al fin nada importa luego de hacerte a un lado
cuando te hacen elegir entre nacer o un paso al costado.
La existencia no es igual vivir ni ser un lío
bifurcándose por todas las posibilidades de alivio
o de imposible y asfixiante colina que no se puede alcanzar
con solamente mirarla como se mira al mar.
Este objeto tan igual a una pecera de cristal;
Yo nado adentro de un espacio chico y displicente;
nadie puede ser feliz, se ocupa un lugar que no es urgente.

Breve opinión sobre las cruzadas

2008-12-22T13:50:00.000-08:00

En la luna de caramelo
vecen los moriscos persas
a espadas del regimiento
traido desde judea.
La arena, igual al camello,
tienes sus lomas desechas:
nada pervive bajo el juego
que hombres ponen y rezan.
Todos aquellos muertos
son así hoy por una idea;
que mala debe ser en pensamiento
cuando se mata a los que respecta.

Puta navidad

2008-12-20T13:38:00.000-08:00

El que no hubiera canto de pájaros era un claro símbolo de la llegada de la navidad. Desde el piso más alto del edificio el dueño miraba de su balcón a la gente que se desvivía por conseguir algo para noche; la opción se paseaba entre pavos hasta pequeñas tarjetas conseguidas al paso. Lo cierto era que a él no le gustaba la navidad, le parecía una celebración horrenda, más allá de todo el perfil capitalista que el despreciaba; por supuesto, la razón de que vistiese polo blanco con el logotipo de una empresa de muebles era pura y llanamente por no ser época de invierno, sino al contrario: un calor infernal en este extremo meridional del planeta. Tenía el día entero a su disposición, lo que casi todos los años era no tener que hacer nada de nada durante un cuello de botella por el que los canales de televisión repetían sin compasión la misma película navideña que su competidor había transmitido apenas horas antes. A pesar de eso prefería alejarse del interior de la casa, de la puerta que conectaba al enorme tragaluz por el que se centrifugaba la escalera; desde tempranas horas los mismos vecinos discutían sobre las deudas y sobre la celebración, haciendo contradictoria la idea de que cuando no hay dinero no se debe pensar en gastar. Por lo menos el barullo de la calle no era reconocible para sus sentidos atormentados y derrotados al arrostrar la piel navideña del mundo. A sus pies la sección científica de un periódico daba cuenta sobre los mitos que cundían en aquellas fiestas; se desilusionó al saber que el aumento de suicidio se incluía entre muchos de ellos (Pero es probable que ese estudio no sea nada, que al final la razón común haga resistencia a la mentira científica.): Qué lástima, hoy más que nunca saltar de la ventana que está junto a este balcón parece muy divertido... Su organismo no le molestaba con la sed, a pesar de que no tenía ni idea del tiempo que se había pasado en mirar a los hombres como cuando imitan a las hormigas. La idea del suicidio le desanimaba por la ubicación del balcón, que daba directamente a otro, que era posible chocarse a mitad del vuelo, y eso de golpearse la cabeza y sobrevivir sobre un follaje artificial se veía, desde cualquier punto de vista, horrendo. No obstante, la verdadera causa era una sensación de que no sería igual que en otras épocas ese concupiscente día; no, aquello era una sensación de miel en la garganta; y aunque creyente confeso de la ciencia, una sola esperanza lo dejaba morir bajo un sol imposible. De un momento a otro, pasó: Una bola de nieve que cayó lentamente con otras le refrescó la nariz; el cielo estaba con un color castaño claro, sin ninguna nube. Al reaccionar se incorporó para ver el magnífico acontecimiento: miles de copos de nieve se precipitaban en todos los alrededores visibles desde donde se encontraba; la nieve provenía desde mucho más arriba, a una distancia de la que apenas se vislumbraban las ondas de calor. Hasta hoy no sabe cómo describir la presencia de nieve en ese social infierno.

La costurera

2008-12-19T15:21:00.000-08:00

Un esqueleto vestido con traje de etiqueta le pregunta desde el baño, distraído mientras se acomoda los gemelos, a su mujer si ya está lista para ir de una buena vez a la fiesta organizada por los vampiros. Ella le responde y acaba con sus expectativas: Ya se ha puesto el vestido, pero está que da algunas puntadas a ciertas partes descosidas. El rostro careto de nuestro difundo hace una mueca de disgusto, pero no dice nada, total, es algo muy común retrasarse por esas cosas. Con un buen reflejo proyectado del escudo de plata regresa a la habitación para revisar, mientras espera a su esposa, algunas gavetas de su gran mueble de caoba. El vestido de su esposa es de color vino, ideal con algunos pedazos irregulares de aquella piel. Al empezar a sacar algunos cosas de la gaveta su mujer le pidió que parara, que después tendría que guardarlo todo, a lo que él respondió que no había problema, y que en el peor de los casos ella ya había terminado:

- No, mi amor, cómo crees, ¿no ves que se me han roto todos los puntos que atraviesan mi pierna? Tengo que disimularlos lo mejor que se puede, por lo menos hasta esta noche para quedar bien con los vampiros; después, mañana, voy a conversar con el pequeño Edy para que me dé una maldita explicación sobre la calidad de este hilo... ¡Y es que no puedo estar cosiendo los trozos de mi piel a cada rato!

El sida

2008-12-18T14:27:00.000-08:00

Cuando llegaron él ya estaba muerto. Habría sufridos varios días de una penosa fiebre que lo empotró a la cama; él siempre estuvo en la cama, mucho antes de la fiebre. Su débil cuerpo era la causa, también la de su muerte. Algunos dirían que todo eso era culpa del sida, pero para él eso nunca fue suficiente: tal vez quiso demasiado a su madre, aunque ignorar las razones no es querer a nadie. De todos modos le habrían tenido miedo desde entonces, dada la casualidad que nadie lo sabía; difícilmente, entre nosotros, unos cuantos. Al saberlo lo abandonaron, y eso a nadie le extraño, pues sabemos que en este lugar se cree que estar enfermo es estar condenado, mucho más cuando se trata del sida, una enfermedad que, según ellos, se contagia con lo que respiramos. Pobre, muchos de los que eran sus amigos más recientes lo dejaron, los otros se acobardaron para verlo, solamente hasta el final, después de que el mal olor de su cuarto nos indicara que él estaba completamente muerto.

Abajo pantalón

2008-12-16T15:17:00.000-08:00

- Mamá, este pantalón tiene algo... ¡Me está matando!
- Deja de quejarte, es nuevo, a las cosas nuevas se las quiere sin meditarlas, ¿me oíste?
- Pero mamá.
- ¡No me hagas pasar vergüenza!

Entran los dos a una joyería. En el mostrados una chica guapa con un sobrio vestido negro le sonríe a la madre al verla poner el bolso sobre el mostrador.

- Buenas tardes. ¿cómo puedo atenderla?
- Llamé en la mañana y me aseguraron que tenían varias joyas peruanas, no son muy comunes acá, ¿las tienen?
- Por supuesto. Quiere pasar, si no lo desea puede ir a sentarse, de todos modos no demoraré demasiado.
- Prefiero pasar. Hijo, dame la bolsa -mira dentro de ella por un segundo-. Tengo alguna ropa con la que quisiera combinar las joyas. Puedo, ¿no es así?

La vendedora le pide que pase con un movimiento de palma de su mano.

- Hijo, espera aquí.

Al entrar la madre el hijo, presa de la desesperación, lo piensa: un lugar vacío, poca gente, la mayoría de ella no vendrá, un mueble para no dejar las cosas en el suelo, ¡maldita comezón! Se quita lo más pronto posible el pantalón, la piel roja de sus muslos mienten al sugerir una agresión. El viento fresco lo relaja, se sienta en un sillón; los minutos pasan, nadie entra. Al momento regresa su madre, no reacciona, ella le encuentra con el pantalón sujeto al brazo, le recrimina, se avergüenza, la chica de vestido negro como neumático se ríe; en ese instante entran chicas, la mayoría modelos, le ven, también se burlan. Ante todo esto no sabe en qué lugar ni en qué rato se quedó.

Despojarse

2008-12-16T15:14:00.000-08:00

La poesía invisible
para sobre mí;
lo sé porque dimite
de mi rubí
que es la sangre que te di.

Escucha su voz,
que yo no la sentí
ni con toda su canción.
¡Ay de mí!
¡Mañana no te amaré sólo a ti!

Los caballeros

2008-12-15T14:34:00.000-08:00

-Qué se yo, no sé- miró hacia el otro lado.

El mozo se puso notablemente incómodo.

-No le haga, caso, mire deje la cuenta aquí, yo se la pago. Vaya más bien por esa señora de la otra mesa, que está con una cara de querer asesinarlo...

Con una ligera reverencia se alejó hacia las recriminaciones de la señora. La cuenta estaba sobre el mantel que no era de terciopelo.

-¿Qué pasa contigo, idiota, no trajiste nada?
-¿Para qué?- le contestó.

Con sus enormes dedos golpeó el borde de la mesa, estaba molesto, no era para nada menos.

-Yo no tengo ni una moneda, nos la van a hacer pasar mal.

Por primera vez le miró fijamente a los ojos.

-No es mi culpa- señaló.
-¿Acaso te burlas de mí? No, claro que no es tu culpa; uno no escoge a sus amistades ni a la gente con la que trabaja. Nada es igual, ni esto ni aquello; lo de antes sí fue un encono... Son, por todo... El vino, la carne magra, o sea la tocineta, el puré, el postre de manzanas...
-Hay que largarnos- interrumpió su compañero.
-Estás mal de la cabeza; sabes de quién es este establecimiento, todo mundo lo sabe, es de los pocos sitios que pagas por la confianza, ¿y esperas irte a correr sin más?
-Hablemos con el dueño, me debe algo... De alguna manera, no sé.
-Si le hacemos perder su tiempo la fregamos más.
-Ahí yo veo.

Al levantarse notaron al mozo que regresaba, le dijeron que iban a conversar con el dueño, él se opuso, bastó con mencionar un modo de acrecentar los ingresos que éste poseía para que les indicaran por dónde se podía entrar. Era un pasadizo flaco y elegante, con alfombra roja y espejos de borde decorado, fiel al estilo gótico; las mesas finas de roble bajo los manteles inmaculados; apenas un par de personas cruzaban por ese lugar. Tocaron a la puerta y una voz moribunda ordenó que pasen; era una oficina hermosa, una mano en pleno proceso de supuración era lo más recriminable del lugar.

-Caballeros, no tengo la más puta idea de lo que quieren, apenas y creo reconocerlos, eso no es suficiente para disculparme por lo grotesca de mi situación, ¿verdad?
-¿Cómo se hizo eso en la mano?- preguntó el que no tuvo con qué pagar la cuenta que su amigo rechazaba.

Miró a sus ojos por un momento, parecía desconcertado. Lazó la muñeca con un reloj de correa negra y señaló a su compañero.

-Él me disparó- contestó.

Al decodificarlo se le pararon los pelos.

-¡Mierda, qué hiciste!- le preguntó, jalándolo de su manga izquierda.
-Cállate -ordenó-. Como bien recuerda, yo le salvé la vida; conviene para ambos que no recordemos cómo; verá, estábamos comiendo aquí y me di con la desagradable sorpresa que no había traído la billetera, mi compañero no tenía dinero, obviamente yo le había invitado... Le aseguro que esto no se convertirá en rutina, ¿le explico?

Sin darse cuenta la pus manchaba por fuera del recipiente ovalado de plata, sobre la alfombra. Al notarlo volvió en sí.

-Seguramente no será una costumbre, usted es un caballero, indudablemente. Por favor, díganle de mi parte al mozo para que les sirva la selección plateada -le alcanza al matón una tarjeta-, cortesía mía. Espero que les vaya muy bien, y gracias por la visita.

El hombre volvió a sus cuentas; los dos salieron para estar de nuevo en el área de servicio, le entraron el recado al mozo que les estaba con sus sacos y sombreros.

-Oye, ¿no vamos a reclamar el vino?- indagó tranquilo su compañero.

El dio una mirada benevolente.

-No abusemos.

Las buenas ideas producidas por el catolicismo

2008-12-14T15:32:00.000-08:00

Era turno de los terceros; antes los de cuarto había saltado. El profesor, de quien era la magnífica idea, llamaba a los chicos según su lista y su orden establecido. Tocaban los de tercero, unos chicos de trece, ni chicos ni grandes, no adulto, tampoco niños; ninguno daba el paso adelante, todos, por el contrario, se mostraban renuentes, revejidos ante semejante acto.

- Vamos, otros esperan- reclamó el profesor, apoyado por una pifia general de los ansiosos.

Uno de ellos, finalmente, dio el paso. Era de todos el más maduro, cosa que no era nada, por supuesto; estaba ahí por voluntad y, al mismo tiempo, por obligado, en una de esas contradicciones hermosas que se dan en los chicos. Una duda le salía de todo el espinazo, pero a esas alturas una duda no detendría nada, y las quejas eran persistentes. Fue hasta el borde, listo para saltar, no creía en alguna posibilidad de alcanzar el otro lado: a la señal saltó, muy determinado, incluso era posible que lograra tocar el borde de donde hubiera querido estar parado; sin embargo, la cuerda en su cuello, la gravedad, el abismo, no le hicieron llegar.

Cosa de ingleses

2008-12-14T13:45:00.000-08:00

Había hecho todo lo más indecente media hora de que la pequeña miss Pokplin viniera, como era habitual, para fregar, como solía ser su costumbre. El jardín era un sitio de nadie los sábados a las cinco; las flores: margaritas, rosas; la mala hierba, el pasto, algunos adornos de jardín que no tenían un valor sentimental, eran arrasados por alguna de las dos señoras que vivían a ambos costados. Desde antes que el señor Patrick llegara a esa casa las dos viejas se juntaban ahí sin importarles lo más mínimo la presencia del dueño de ese domicilio tantas veces cambiado de dueño; generalmente, no les era difícil conseguir la rendición disforzada del nuevo inquilino, ni bien este llegaba, y luego se volvía una costumbre que se volvía tan arrastrante como para estirar a un ser en busca de paz hasta el extremo más caótico de su infinito. En esta ocasión era el señor Patrick el desafortunado que se intranquilizaba cada vez que la hora límite se presentaba. Desde el cristal escondido por la luz cuadrada él veía cómo las dos avanzaban imparables, hechas unas moles que mandaban a su alrededor a todo lo que terminaba cerca de su camino; las jarras de limonada con trozos circulares y verdes, cercanos al hielo estático a la altura del asa, hacían tambalear el líquido, que amenazaba en decantar la mitad de su cuerpo acuoso a un recipiente imaginario. Una mirada que se las quería comer las observaba, finalmente juntas, en el lado seguro de un lugar que debió ser agradable, que tal vez debía de serlo, que posiblemente lo sería, siempre y cuando se animara a lanzar la granada que tenía sujeta a su bolsillo.

Zhe vu zasiur

2008-12-12T14:57:00.000-08:00

- "Zhe vu zasiur", no entiendo lo que significa, maldita sea... ¡Aborrezco a Nabokov!

Un viejo que estaba a su lado alzó la vista, no por el grito, sino por la situación:

- ¿Le aborreces por no saber unas palabras?
- No, es que está drogado este tío, ¿qué le pasa? Sus conversaciones casi no tienen sentido...
- Casi... No te olvides de lo que significa.

El chico tira el volumen al lado opuesto de la mesa; solamente están los dos en ese espacio acondicionado, un cuarto donde la mesa y cuatro sillas elegantes apenas entran; luz y golpe caliente, inclinada, entran por el cristal y acaba, súbitamente, a unos centímetros de los dedos.

- La luz me provoca arcadas- dice el viejo, al rato que es más amable con su libro al dejarlo suavemente que el joven.
- No sé lo que es eso- responde el joven.
- Yo tampoco sé muchas cosas, por eso vengo. ¿Vienes porque te obligan?
- Tengo tareas...
- Eso es una obligación.
- Cómo sea...
- Si quieres tener éxito manda al diablo esas obligaciones, ¿lo peor que te puede pasar? No aprobar un curso o un examen. ¡Ja, ja! La gente es tan idiota que sigue creyendo que uno es un examen, una nota. ¿Has visto la cantidad de dementes que son padres?
- Ni lo diga, tengo a un par de ellos.
- Siempre se cree que debemos ser mejores que ellos, y en el esfuerzo nos terminan estropeando. Mírame a mí: dejé el colegio a los 10 años, no por problemas, sino porque era muy aburrido, luego me fui a los 14 de la casa, me parecía un asco; estudiando por mi cuenta (Ojo, que me encanta estudiar.) entré a la universidad, ahí tampoco tuve buenas notas, no las necesitaba, los cursos eran mínimamente interesantes, lo demás podías dejarlo de lado. Terminé y publiqué un libro, no me fue bien, así que me fui de marinero. Como nunca tuve a quién darle mis descansos más que a la literatura, escribí un libro más que sí tuvo éxito: lo demás es historia, no quiero aburrirte mucho.
- ¿Y cuál es la idea?- preguntó el joven, bastante interesado por la idea de mandar al mundo y al sistema al cuerno.
- No hay idea, muchacho, no hay regla, si me hubiera quedado con la vida de mis padres probablemente otra sería mi historia; pero no lo hice, tomé otro camino. La vida está llena de ellos, sin embargo, eso poco importa, no eres más por tomar uno u otro; la fama no es gloria; la paz no es esperanza; la riqueza no es poder ni felicidad. Es de todo, con todo, siempre a lo más profundo, igual que esas palabras: No sabes lo que significan, pero no quiere decir que no signifiquen nada, parecido es esta conversación, la luz, el polipero, etc... Resumiendo, eres muy joven para querer leer a Nabokov, de seguro no lo sabe ese viejo que te debe dejar las tareas...

Luego, se rió, el chico hizo lo mismo, aparte preguntó si era posible que eso sea ruso; se fue a buscar un diccionario...

No cortar las letras

2008-12-11T15:34:00.000-08:00

Para ese instante las letras sobresalían de sus márgenes blancos, alcanzaban el cubrecama de color del nácar , escalaban el panamá que su padre le había traído, iba doblando el tocado que comprimía la coronilla y su cabello; montones de letras se iban despegando de las hojas, la hilera, vista desde lejos, era igual a la de un hormiguero, también a la de un papel lleno de clave Morse. Ella no se enteraba de nada, seguía dormida, cerca de esa puerta que está dentro del laberinto de cabeza por donde andamos en sueños. ¿Quién sabe si con todo ese gran potencial que tenía, hubiese sido algo más especial si lograba abrir aquella puerta? Cuando llegaron sus padres metieron el auto a la cochera, esa fue la señal de retorno para las ramificaciones caligráficas; por poco se levanta al ser llamada por su papá y un poco antes de que regresen a su sitio en el libro todas las letras.

Haciendo lo que más me gusta...

2008-12-11T15:28:00.000-08:00

Nunca entenderé
porque Cortázar no es un poeta
si escribió poesía...
¿Es tan clara la diferencia
como para aferrarnos al tópico?
Dulcedumbre es todo lo que toca
(¡Te he visto desnuda tanto lo que he dormido!);
sí sabe normal la muerte
en los labios que se atreven a decir moscas...

Nunca entenderé la razón de esto
ni de el porqué le dedico mi tiempo
a la poesía de Cortázar...

Mal perdedor

2008-12-11T14:50:00.000-08:00

No estaba contento, al contrario, sentía un globo rojo de aire caliente crecer y oprimir los órganos contra el tórax o esternón. Todo eso resultaba injusto, la revista con su papel luminoso, sinuosa entre mis manos apretadas, había que bajar un poco más el mentón para esquivar la mácula gris del foco ahorrador. En un recuadro estaba la lista de afortunados, los ganadores con la capacidad de escribir en un teclado usando los diez dedos, con influencias y contactos, pequeños imanes de ira, especialmente de la suya: Él debió ganar ese premio.

El cuento estaba escrito con la intención de Nabokov, aunque los diálogos eran menores y kafkianos; las mil palabras eran correctas en sus respectivas instancias, la historia de un tenor a punto de salir en su primer espectáculo de ningún modo podía resultar desdeñable. Creía que la cosa avanzaba por el lado de las influencias, de la mafia que forman las editoriales y los escritores consagrados para filtrar la literatura de la literatura misma; jamás creyó en serio en lo que otros decía al respecto, incluso había apostado, menos cinco dólares.

Se fue en taxi hasta la redacción de la revista. La recepción le confundió con uno de los ganadores del premio, sólo así se explica que le hayan dejado ver al encargado de este, y este, pensando en uno de sus amigos concursantes y ganadores, salió apresurado a darle la mano, con la sorpresa y el derechazo correspondiente del mal perdedor. Los de seguridad de sacaron, sin embargo aquel globo rojo había cedido en la movida, todo para volver al tamaño normal del corazón.

El retorno

2008-12-09T15:36:00.000-08:00

Recién venido de La Patagonia fue a buscarle a su casa, emocionado, al fin y nada más, a unos metros de darle la noticia. En la casa le comunicaron que se había ido de compras. "¿Sabes adónde?", le preguntó el hermano. "Sí, claro, hombre, ni que fuera un extraño". El tipo parecía no ubicarlo, pero él no lo consideró. Al rato fue al centro comercial de la zona; él recordaba que siempre se divertían en la sección de compras, claro que ella era eso, una compradora compulsiva. Al llegar se encontró con ella saliendo el baño que estaba junto a un local de ropa deportiva. "Hola", le dijo,"cómo estás mi am..."."¿Disculpa, no te conozco?", le lanzó un bombazo la chica que se veía más bella que nunca. "Este...Yo...", balbuceaba el chico, mientras que en ese rato salió de la tienda un chico de la misma edad de ellos, alto, fornido, probablemente practicador de yudo. "Vamos, ¿mi amor?", le preguntó aquel personaje a la chica. "Un momento", mirando a su exenamorado,"¿Te conozco, verdad?". Él no hizo más, ni habló ni dejó que los dos extraños que le miraban de pronto dijeran algo. Simplemente murmuró y se echó a andar a un lado. Como buen hombre, no lloró.

Traficante

2008-12-09T15:25:00.000-08:00

La cerveza es buena
cuando Rimbaud avanza por Polvos Azules
y los yuppies sufren de la metaformosis
que los llevará volando hacia la coca
que mascan las presentes
y las pasadas sociedades nuestras...
Mientras tendré frío por no usar chompa
mientras tomo solo una botella verde
que no sé cuánto desea el que mira la espalda
en donde Rimbaud varios colores deletrea...
Algunas manos desconocidas revisarán mis bolsillos
y mi estómago, ya sin comida y sin salud.
Rimbaud traficará con su vida
al irse de Polvos Azules
con la mía en otro frasco de jarabes.

Correspondencia entre amigos

2008-12-08T15:41:00.000-08:00

Estimada:

Antes de escribirte tenía ciertas cosas que hacer, lo menciono porque no hice ni recuerdo cuáles eran, cosa rara, usted, sabe, mi extraordinaria memoria. Yo se lo digo porque dichas cosas le concernían. Si de casualidad sabes cuáles eran, hágame el favor de advertírmelas.

Atte. Gabriel

Estimado:

Ignoro las razones que usted tenía conmigo, la verdad es que no se me ocurre nada, y por lo que entiendo todo está en orden en cuanto a usted.

Atte. Yolanda

Estimada:

Conversé sobre el asunto con el señor Baskelin, amigo mutuo, y me explicó de lo que nos trataba; para hacérselo saber le ruego encontrarnos en parque que está próximo a su casa, el que la mitad le corresponde a su propiedad; ¿le gustaría? El asunto es un poco urgente, y perdone que no sepa nada.

Atte. Gabriel

Estimado:

Descuide, le escribo para asegurarle que estaré ahí sin falta. Como lo hacemos de costumbre; lo espero.

Atte. Yolanda

Al día siguiente del encuentro la prensa informaba de la espeluznante aparición de la dama, víctima de un cruento asesinato.

La explicación

2008-12-08T14:51:00.000-08:00

Basta. No se sabe con exactitud cuánto tiempo se va a quedar esa gente; ya para esas alturas todos le habrían preguntado, y él, delgado, melancólico, probablemente no hubiera contestado. Era insoportable: los habíamos encontrado camino a casa, unos seis en realidad, el otro no nos daba buen aspecto: peludo, de consistencia extraña a la de sus compañeros, orejas largas, morro. No se comunicaba con los otros; parecía asustado, tímido sobre una lámina de aluminio. Aunque los otros estaban nerviosos, se comunicaban, lo entendíamos perfectamente, a veces trataban de comunicarse con nosotros, y, en culpa, parte de eso era nuestra responsabilidad por haberlo llevado. A cada momento una de ellos nos advertía que eran americanas, que si éramos parte de ese gobierno, extinto, llamado Norteamérica, que si eramos rusos, Chinos; los otros se cansaban de repetirle que era una tecnología demasiado avanzada, y que, sin más inconvenientes, nosotros éramos extraterrestres. Sin duda que sus palabras nos atormentaban: unos, confesándose en secreto con sus compañeros, se imaginaban el resto de su existencia en algún territorio no solar donde siempre hiciera frío, otros eran más severos, daban sólo la muerte. Ante la situación tratamos de razonar con nuestro comandante, incluso le sugerimos que volviera y los dejara, posiblemente no tendría mayor repercusión que una anécdota... Se negó con una explicación muy convincente: "Muchachos, no era nuestro deber evitar que mueran, y ya que lo hicimos para nosotros todo está terminado, al igual que para ellos. No olviden que es un delito mayor volver en el tiempo y transportar humanos".

Testimonio de alguien que ve a un natural ganador

2008-12-07T15:43:00.000-08:00

Iba a casa para desviarse de una pedida de dinero, pero al final chocó y todo se fue al diablo. De los gritos vinieron los reclamos y el guardia de turno, quien amablemente les dijo que tenían que arreglar ahí sus problemas si en otro lado no querían arreglarlos. Por eso se la llevó a casa, sin importarle que fuera de pie o arrastrado, eso por las veces que sin querer se tropezaba con el calzado. Irremediablemente, ella pedía dinero, una copa de más, lo que a él le irritaba. Empero, ese era su trofeo por haber venido a la vida, una estafa pagada siempre con dinero que le robaban para la cerveza.

Pulcridad

2008-12-07T14:50:00.000-08:00

Un charco de rocío putrefacto cae del borde inclinado del techo hundido por la presión de la lluvia cuando las niñas salen felices de sus obligaciones como estudiantes de vestiditos rasos y cuadriculados. Las medias las tienen hasta la cima de las rodillas, no logran alcanzar la parte que se va ensanchando cada día y que es tan suave como un durazno acariciando la comisura o las mejillas de la cara; hacen un perfecto conjunto con el movimiento que salta al estirarse para afirmar la pierna sobre la punta de los zapatos de charol con taco corto. Listones esmerados posan desde sus cabezas, tratando de embelecar a cualquiera que mira esos rostros buscando una niña y no una criatura que está en los más cerca de alcanzar a la definición de una mujer: ese engaño es maligno, y me tiene ahora mismo aprisionado.

Nadie juega ajedrez en un parque, y eso es notorio y marcado, demasiado sospechoso para no ser tomado en cuenta; ¿cómo, además, si he venido desde hace un año aquí, todos los días, sin que nadie se preocupe o se de cuenta? Todo esto tiene el valor agregado de conocer a los profesores, hacerse amigo de los pocos que comparten cierto gusto por el juego de mesa. Se sientan y juegan una partida, cuentan sus historias, sus remembranzas, hasta que nos rodean algunos niños... Y unas niñas...

Ellas llegan y se quedan; son más interesantes que sus compañeros, que a esa edad la mayoría las considera como un espanto. Conversan entre ellas, con su profesor, se ríen, disfrutan, me hacen preguntas que no considero, pero que amo responder y acompañar dicha respuesta con una breve mirada que hace mi día entero... Luego el profesor se va; al principio me mira y sospecha, por lo menos le da mala espina verme luego de terminar, les dice a sus chicas que se vayan. Sin embargo, es distinto después, se quedan, no les dice nada, supongo que no me tiene clasificado, y por esa omisión no me tienen más miedo. Últimamente, algunas de ellas se han quedado, algunas bastante tarde, cuando todos en esa avenida se han ido. Me invitan a jugar, y yo encantado.

Al ser tarde me piden que las acompañe a casa, que hable con sus papás, a ver si les perdonan, yo les hago caso, siempre para no perder mi estigma de líder protector; al final me hago a un lado.

De todas las que trato la que más me gusta es Rita, la más alta y, para mí, la más bonita. Muchas veces he pensado que se trata de una compañera de la infancia, que tiene que ver en algo con esa compañera; sin embargo, no es así. Será por eso, tal vez, que me gusta acariciarla, sentir que no debo temer con ella por no ser parte de mí, parte de nada. Mis caricias no las toma como una ofensa: ella dice que me quiere...Yo también, Rita, Yo también...

Resulta terrible hacer lo mismo todos los días, dormir poco luego del trabajo y disfrutar de la recreación de la visita, y no cambia nada, pero yo s cambio, y de pronto quiero que ese cambio se note afuera, trasgredir lo real y lo claro, herir el mundo para que se muera. Los deseos de hacer daño han ido en aumento, y lo han notado tres profesores en sus partidas, siempre argumentando que jamás me había visto tan despiadado. Empero, yo no quiero hacer daño, dejarme llevar por esos impulso, aunque al mismo tiempo lo deseo, y quiero, sí, quiero; el borde de la acción está camuflado, y Rita guia mi mano en lo que parece uno de los cuatro caminos hacia su casa. Me cuenta algo sobre unas muñecas, no sé, no puedo considerarlo en el momento que me guardo una bomba en el pecho... La quiero tanto, tanto que empiezo a llorar sin que se dé cuenta. Me rindo al verme desviado de la normal ruta, tirando sin forzarla de su mano; y su voz ya no dice nada, está atenta hacia donde vamos, sin saber que es un cordero rumbo al matadero. Me dice que estoy llorando, yo le digo que sí, que me perdone, y me apoyo en la pared trasera de esa casa, por el callejón al que nos hemos metido. Se acerca para darme un beso, me abraza; yo le tomo el cuello en un abrazo también, la acerco, está caliente... Por algunos minuto de explosión la tengo entre mis manos, silenciosa, llorando: ambos sabemos que ninguno va a perdonar lo que le he hecho.

Trivialidades

2008-12-06T15:31:00.000-08:00

- ¿Crees que es gracioso?
- Dios, ja,ja, de verdad que lo es; no te imagino, guapa, haciendo eso en la calle.
- No hubo nada más que hacer, el tipo se había puesto sufrido, era para matarse, claro, si era posible matarlo primero.
- Y optaste por lo segundo...
- Exagerada, ¡bien se lo merecía ese idiota! Nunca sabes qué cochinadas hay habitando esta tierra...
- Pero él acertó, ¿verdad?

Ella la mira con desconfianza:

- ¿En qué,ah?

Ella sonríe:

- En que eres lesbiana.

Ambas se ríen, una antes que la otra:

-Cierra la boca, perra.
- Ya.

Microdancing

2008-12-05T15:39:00.000-08:00

Aquel hombre que habría tratado de ligársela en ese momento la estaba insultando, diciéndole que era una maldita lesbiana come conchas, a lo que ella le respondía que era un resentido mamón por no tener a las conchas en su dieta. En ese instante una madre trataba de ordenarlos, pero ambos la disminuyeron, teniendo que irse mal parada por la cola entre la piernas. Y hablando de piernas él le dijo que las debía de tener gordas por tantas veces que la habían levantado; a lo que ella, cediendo parte del terreno, le respondió que por supuesto, que era gracias a su mamá (La de él) que tenía las piernas tan tonificadas. Él le advirtió que no se meta con su santa madre, a lo que ella burló de inmediato al afirmar que sí era muy santa, porque todo el mundo la hacía terminar arrodillada. El hombre, que estaba insultando desde lejos, volvió los pasos que había dado y trató de golpearla: no contó con que ella sabía karate; de un movimiento lo dejó en el suelo. Aturdido le dijo perra, y al abrir los ojos no chocó su vista con el sol, que en realidad estaba detrás de ella; aparte de eso vio por entero la parte que cubría la falda, la cual, posiblemente, hubiera causado cierta vergüenza a las pudientes, ya que no tenía rastros de ropa interior, al contrario, se notaba una parte saliente de carnes hinchadas, como estrujadas, con algo de rojo alrededor. Y todo acabó cuando, luego de tragar saliva por el calor que estaba sintiendo, le espetó: Ahora que sí creo que no te gustan las chuchas, perra; a lo que ella le pateó.

Al final nos destruimos

2008-12-05T15:20:00.000-08:00

Se beben los regueros de la sangre
tuya que alistan para huir alrededor
de tu descanso con los ojos que abren
un lugar vacío que no llenamos los dos.

La herida siempre fue grande, gigante;
no la ocultó ninguno en el perdón
para seguir estando justos en el aire
hundido por tu error y por mi error...

¡Lloras a pesar de que te ame!
Si nunca fui bueno, por eso fui escritor:
nadie pervive bajo el incesante
flujo de tu sangre en mi blasón

La despedida

2008-12-04T15:34:00.000-08:00

-¿Aló? Mira, si no contestas es igual, yo sé que estás ahí, ¡y me tienes harto!, me revientas con tus quejas estúpidas. ¡¿En verdad te quieres morir?! ¡Pues, mátate! Hazlo y hazle un bien a la humanidad que se pudre por mantener al ser tan despreciable que eres, ¡sí!, ojalá que sufras, maldita perra, así entenderás que eres sólo sufrimiento y que podrás estar más cerca de acabar... ¡Acabar con tu vida enferma! Óyeme bien: ¡No más llamadas, no más hombros para llorar, no más horas gratis de psicólogo, no más palabras falsas de amistad! ¡Me llegas, eres patética! Si te hablé antes, era porque me dabas lástima, solamente eso; ahora ya no más, desaparece, ¡déjame en paz!

Al otro lado, en la escalera de caracol que da al tragaluz, al costado del pasillo por el que se entra a contestar el teléfono o apagar el televisor, un cuerpo sin vida ya no lucha contra la gravedad, ya no se ahoga ni llora por su cuello medio roto que no la llegó a matar al momento; el viento que baja desde arriba la mece. No se sabe si reír o llorar.